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  Valentine


   


  Elle a fait un bébé toute seule… Elle a fait un bébé toutttte seuuuulllleee… 


  (Ha tenido un bebé ella sola… Ha tenido un bebé ella solaaaaaaa…).


  Gracias, J. J. Goldman, por esta gran idea que, por desgracia, ha logrado reunir algunas seguidoras, yo la primera. La premisa parecía interesante al principio, pero todavía no tenía los datos suficientes cuando la puse en práctica.


  Estaría dispuesta a apostar que la heroína de esta increíble canción no tenía:


  1) Una familia complicada y un poco prepotente con una matriarca que se cree la jefa de la tropa.


  2) Un trabajo loco que es totalmente adictivo y que le encanta mucho, muchísimo.


  3) Un jefe que parece no entender lo que significa el término «parto inminente».


  4) La llegada de la Navidad, que no es que ayude mucho, sino todo lo contrario…


  —Así que, suponemos que será más fácil si, de forma excepcional, organizamos la Nochebuena en tu casa este año. Y podemos pasar el día 25 también allí, ya que estamos. Será mucho mejor para el bebé, o para tu propio estado, depende de cómo se vayan desarrollando los acontecimientos. ¿Quizá tengamos la oportunidad de conocer a Antoine esta vez?


  Este es uno de los muchos problemas. Desde el bendito día en el que me quedé embarazada, mi madre y el resto de la familia creen que este bebé tiene un padre… Salvo que no lo hay. No hay padre. Progenitor, como mucho. Y, sobre todo, desconocido.


  Me prometí a mí misma que lo confesaría todo en la fiesta de cumpleaños de la tía Clothilde el mes pasado, pero no conté con mi falta de valor ante el inexorable y despiadado tribunal de la familia Bertot…


  —Es que verás, mamá, con el bebé en camino, no creo que…


  —¡Yo me encargo de todo! Tenemos que sentarnos y comer todos juntos en Navidad… Y hacerle un hueco al bebé también. Pero ya sabes, para un Bertot, ¡nada es imposible!


  Ya, claro… Yo no estaría tan segura de eso último…


  —¿Eh?


  Es la única respuesta que puedo darle ante sus cuestionables planes. Realmente pensé que había tenido tiempo de prepararlos para la terrible noticia de que estaba a punto de criar a un hijo sin un padre. Imaginé que sería capaz de convencerlos, especialmente a mi madre, de que no necesitaría que viniera aquí para asegurarse en persona de que este bebé tiene todo lo que necesita y más. Incluso supuse que, por algún milagro, la matriarca Bertot se volvería muy moderna y no decidiría influir para nada en mi futuro.


  No sé a quién quiero engañar, pero, cuanto más tiempo pasa, más se me redondea la barriga y menos creo que esto vaya a suceder.


  Esta mujer, que me dio a luz y me nutrió como una loba, nunca se dará por vencida.


  ¡Ya lo sé!


  Estoy tan segura de ello como de que uno más uno son dos.


  Y aun así espero… Todavía…


  ¡Qué triste!


  El sonido del teléfono de la empresa sobre el escritorio me saca de mis pensamientos cuando suena con un tono agresivo.


  —Lo siento, mamá, te tengo que dejar, es mi jefe, tengo que…


  ¡Salvada por el jefe!


  —¿Estás trabajando? —exclama indignada—. Vamos a ver, Valentine, tienes que explicarle a ese explotador que estás de baja por maternidad, que tienes que descansar y que…


  —El contrato de Spencer es importante para Bestcom, mamá —le digo, palpándome el estómago, que me duele bastante esta mañana—. Se suponía que lo íbamos a tener listo el mes pasado, pero el cliente se ha atrasado con las devoluciones y yo soy la única que conoce los detalles. Además, no soy exactamente una empleada de la agencia, sino que me tienen contratada como trabajadora externa. Al ser mi propia jefa, técnicamente hablando, soy la única responsable. Y no quiero sentirme culpable por estar trabajando y olvidar que...


  —Me da igual, hija —me corta con brusquedad—. Hay cosas más importantes en la vida que no puedes…


  Vuelve a sonar el teléfono.


  —Mamá, tengo que cogerlo si quieres que llegue pronto a casa hoy. ¡Adiós, dale un beso a papá de mi parte!


  Le cuelgo, más o menos orgullosa de mi hazaña. No había otra solución. ¿Cómo pretendo que lo entienda, si ella ha dedicado su vida entera a criar a sus ocho hijos? Yo, por mi parte, he decidido no basar mi existencia en un montón de niños berreando por todas partes. Ya he aprovechado mi juventud al completo, así que ya va tocando. Un solo niño, sin un padre que se lleve el poco tiempo que me queda después de su educación; para mí es perfecto.


  Arrojo el portátil sobre el escritorio para pulsar el altavoz de mi otro teléfono, el del trabajo, mientras intento aliviar las punzadas que me atacan de forma salvaje el abdomen.


  No sé qué me pasa hoy, pero estoy muy acalorada…


  —¿Valentine?


  La voz de mi jefe, Antoine Maréchal, el franco-americano que ha vuelto a Francia, con un acento increíblemente sexy, ocupa todo el espacio de la sala a través del auricular.


  Sí, Antoine, justo el mismo nombre que el supuesto padre de mi futura descendencia. No tuve mucha imaginación para esta mentira y ahora no sé muy bien qué hacer. Sobre todo porque el día que anuncié la gran noticia a la familia, durante una de nuestras grandes reuniones de verano en primavera (muy lógico, lo sé), mi querido jefe no paraba de acosarme por teléfono y… mi hermana menor, Justine, al captar el más que irónico apodo que aparecía en la pantalla (Pesado Antoine), dedujo lo que no debía deducir… En ese momento, pensé que ese error me convenía y que no tendría muchas consecuencias, pero en menos de dos horas, toda la tribu Bertot estaba informada y los cotilleos corrían como la pólvora…


  En fin, fue una mentirijilla de nada, pero que se fue enredando poco a poco y que, por desgracia, está llegando a su fin con la proximidad del final de mi embarazo. Apenas me quedan unas semanas para encontrar el valor de confesarlo todo.


  Y cuanto antes lo haga, mejor.


  —¿Valentine?


  Ah, sí, mi querido Antoine.


  —¿Sí, señor Maréchal?


  No estoy acostumbrada a trabajar con él. Suelo estar más unida a su padre, pero un asunto urgente ha alterado los planes. Su mujer y él tuvieron que volver a Savannah hace unas semanas para reunirse con el resto de la familia Maréchal, que vive allí. Y aquí solo se ha quedado Antoine.


  Todavía no tengo claro si esto es algo bueno o malo.


  Cuanto más pasa el tiempo, más siento que se estresa este hombre. Es aterrador.


  ¡Y pensar que cuando lo vi por primera vez pensé que era un tío superfresco y relajado! Y que estaba cañón, lo cual no está de más comentar. Se lo tenía bien escondido.


  Una contracción monumental brota de quién sabe dónde y me obliga a agacharme con agonía.


  —¿Se encuentra bien? —se preocupa un instante al escuchar mi último grito de dolor—. Si es así, necesito los detalles de la modificación de la…


  —¡AHHH! ¡Ya los tiene en el correo! —grazno, abriendo los muslos con estilo en mi lujoso asiento de cuero.


  —De acuerdo, gracias. Hasta luego.


  Me cuelga, dejándome sola con mi agonía.


  Eso… joder, eso ha dolido.


  —¿Valentine?


  Mi compañera de trabajo, mi devota y encantadora secretaria Zoé, entra en mi despacho, se precipita hacia mí, y se encuentra con…


  Mierda, ¿he roto aguas?


  —¡Dios mío! ¡Estás a punto de dar a luz, Valentine! —exclama horrorizada.


  —No es posible… ¡No está previsto hasta dentro de un mes y medio! ¡Para Navidad, más o menos! ¡Se suponía que lo iba a llamar Jesús! En el peor de los casos, me he hecho pis encima; me ocurre con frecuencia. Solo necesito terminar esto y…


  —¿Pero tú te escuchas? —me espeta, tomándose claramente la justicia por su mano—. ¡Estás a punto de parir! Olvídate de ese archivo, ¡esto es mucho más urgente! ¡Es una orden!


  —¡Zoé, estás entrando en pánico!


  Chillo sin orgullo ni convicción… Creo que esta vez sí que va a tener razón.


  —¡Ni una palabra más! —me suelta, con tono seco.


  Esta vez decide actuar directamente; aparta el asiento del escritorio y, sobre todo, de mi ordenador.


  —Pero…


  —¡Sssh! ¡ALERTA! ¡Bebé en camino! ¡Valentine está a punto de dar a luz a su ternerito! —grita como un demonio.


  —Zoé, ¡no soy una vaca!


  Esta pobre niña ha vivido toda su infancia en una granja y de vez en cuando le sale la vena de pueblo.


  —No importa, la cosa es que estás a punto de parir. Respira…


  Qué graciosa…



  2


  Antoine


   


  En efecto, me ha enviado el correo electrónico. ¡Menos mal!


  —¿Antoine? —me llama mi hermano Étienne a través de la videollamada que había olvidado por completo—. ¿Estás seguro de que tu compañera está bien? Parecía que estaba a punto de darle algo…


  —¡Sí, sí! Valentine es un poco…


  ¿Caliente, sensual, el tipo de chica que me pondría la vida patas arriba si la dejara?


  —¿Un poco qué?


  —¡Un poco nada! Un poco embarazada, eso es todo, pero no tiene nada que ver con el trabajo —refunfuño, mientras abro el PowerPoint que me acaba de enviar—. Aunque tengo que admitir que papá siempre ha sabido elegir muy bien a sus colaboradores; no tengo queja de su desempeño en el trabajo. Spencer debe de estar contento.


  Como si tuviera tiempo suficiente para hablar con Étienne, que se encuentra al otro lado del Atlántico, sobre el estado de mi colaboradora.


  —Vale…


  Su tono, demasiado dubitativo para ser sincero, me saca de mis casillas cuando estoy a punto de editar algo en una diapositiva.


  —¿Qué?


  —Nada.


  ¡Ahí va otra vez! Desde que mi hermano se enteró de que iba a ser padre, siento que está probando sus habilidades educativas conmigo. Por eso está pegado a nuestro chat la mayor parte del tiempo. Y pensar que antes de la llegada de Lizy, este tipo vivía, dormía e incluso cagaba en el trabajo…


  Y pensar que yo, por aquel entonces, rondaba como una virgen en celo por las fiestas de Savannah, en busca del ligue del año.


  —¡Termina de decirme lo que me tengas que decir, Étienne! Y si no lo vas a hacer, corta esta conversación y vete a cuidar a tu mujer. Ella también está embarazada.


  —Elisabeth está muy bien cuidada, entre su padre, Josh, papá y mamá, Agatha y Edgar… Me pregunto si no me tocará dormir pronto en la casa del vecino. ¡Nuestra casa parece un centro comercial en plena Navidad! O una pajarera…


  —¡Reclama tu espacio!


  Parece que el único que se sabe quejar aquí soy yo. Porque sí, acepté venir a Francia hace unos meses con el objetivo de hacerme cargo de la sucursal de Bestcom en Francia para ir preparando la jubilación de mis padres. Pero nadie presagió que tendría que gestionar los contratos de papá a golpe de talonario porque, según él, no podía alejarse de su nuera cuando esta les diera su primer nieto. Dijeron que tardarían cinco años en hacer el traspaso de poderes. ¡No dieciséis meses! Ni siquiera he empezado a estudiar los expedientes de sus clientes habituales.


  Bueno, ahora sí. Me han obligado a hacerlo. Se suponía que yo no me iba a encargar del proyecto Spencer.


  —Creo que estás un poco al límite, hermanito —se ríe Etienne, dedicándome una sonrisa burlona.


  —¡No me digas! ¿En serio?


  —Sí… creo que deberías plantearte desconectar un poco. ¡Estás hecho un asco!


  ¿En serio esas palabras acaban de salir por la boca de Étienne? ¡Tiene que ser una broma!


  —¡Ya veremos este verano!


  O en el verano de 2030, al ritmo que van las cosas. Un correo electrónico de uno de mis clientes habituales aparece en ese momento justo al lado de la cara de listillo de mi hermano.


  ¡Maldita sea! No esperaba que Victor Rondier me respondiera antes del fin de semana.


  Pues me he equivocado.


  —¿Dónde ha quedado el hermano más guay de la familia Maréchal? —se burla mi insoportable hermano, tratando de no estallar en carcajadas—. ¿El mismo que se encargaba de dirigir los chismorreos de las oficinas Bestcom? ¿No tienen una sala de fotocopias en Francia? ¿O una sala de descanso para compartir los cotilleos del día?


  —¡Sí!


  Literalmente le gruño, exasperado por su pequeña venganza. Ni siquiera trata de ocultar que lo está disfrutando.


  —Te estás divirtiendo mucho, ¿verdad, Étienne?


  La verdad es que yo habría reaccionado exactamente igual en su lugar. Todos esos años en los que Ophélie y yo delegamos en él todas las tareas aburridas y pesadas parece que están empezando a pasar factura. La cigarra que una vez fui está pagando ahora mismo las cuentas pendientes, en contraposición a mi hermano, la hormiga, que está de crucero.


  —Sí, es todo un placer meterme contigo… Aunque reconozco que no me esperaba este giro de los acontecimientos.


  —¡Yo tampoco!


  Suspiro mientras me hundo en mi asiento y me masajeo la nuca. Qué demonios, creo que es hora de admitir lo que me corroe desde hace meses.


  —Lo siento, Étienne.


  Mi hermano alza una ceja desconcertada, instándome en silencio a continuar. Me apresuro a hacerlo. No es necesario alargar más este momento tan incómodo.


  —En su momento no entendía toda la presión que te imponías. Y ahora, al darme cuenta de que todo depende de mí, ya lo entiendo. Así que, en primer lugar, gracias por haber manejado tan bien Bestcom mientras no nos dábamos cuenta de que había muchas cosas en juego, y siento haber pensado que eras un imbécil por involucrarte tanto.


  La verdad es que he aprendido bien la lección. Sobre todo desde que mis padres se marcharon. Sin embargo, nada más llegar a Francia, me enfrenté a una especie de revelación sobre mi verdadero lugar en la empresa familiar. Entre el idioma, la nostalgia, el aislamiento social que contrasta con mi estilo de vida en Savannah y la magnitud del trabajo que iba a asumir, no tenía otra opción. Por no hablar del tiempo. Me voy de una ciudad en la que las temperaturas nunca bajan de 10 °C a un pueblo de montaña. Como si la situación no fuera ya lo suficientemente complicada.


  Bueno, sí, tenía una opción. Ophélie se ofreció a venir para ayudarme, pero era obvio que con su reciente matrimonio y su vida allí, su propuesta era más una simple cortesía que otra cosa. He preferido ahorrárselo. Y, por otro lado, me gusta ponerme retos. Lo único es que este implica muchos quebraderos de cabeza. Estoy más que dispuesto a enfrentarme a ello, pero eso no hace que sea fácil.


  —Es que ese no era tu rol —intenta tranquilizarme mi hermano, que sigue todavía con el tema—. Llevabas tu parte muy bien y admito que me ha costado mucho sacarlo todo adelante tras tu marcha. Pero acepto tus agradecimientos y te envío los míos también; siempre es agradable escucharlos.


  Nos miramos a través de la pantalla. Quiero a mi hermano. Siempre le he admirado, y sigo haciéndolo, por todo lo que representa. Es tranquilo, abierto y amable. Serio y considerado. Estoy seguro de que tiene mucho que enseñarme. Y lo extraño mucho. Solíamos vivir juntos y separarnos poco. Por la noche, cuando vuelvo a mi piso frío y calmado, me cuesta soportar el vacío y el silencio. De hecho, la idea de pasar Acción de Gracias y Navidad lejos de él y del resto de la familia me duele mucho.


  Me siento un poco solo en este país que estoy empezando a descubrir y que, sin embargo, es el país de nuestras raíces. Y el idioma… Sí, vale, siempre he hablado francés con fluidez. Pero evolucionar en un mundo en el que todo el mundo habla esta lengua, en un flujo rápido, con varios acentos y demás, es algo que me desestabiliza. Y esta especie de… aura antigua que tiene el propio país… Las panaderías son divertidas, pero raras. Las calles son pequeñas y las casas antiguas… A veces me siento agobiado aquí. Especialmente en este pequeño pueblo en la ladera de una montaña.


  Estoy muy, muy lejos de Savannah. Incluso más de lo que Google Maps me indica. La distancia no lo es todo. La cultura desempeña un papel mucho más importante de lo que hubiera imaginado.


  —¿Cómo va la futura madre?


  Prefiero cambiar de tema. Creo que me está costando bastante adaptarme a un entorno nuevo, y eso que llevo aquí más de un año. Probablemente por eso mi trabajo se ha convertido en el centro de mi vida. Lo que claramente no es algo malo, siendo objetivo.


  —Muy bien. Parece que su pequeño malestar no era más que eso. Una pequeña molestia.


  Esa pequeña molestia, como él la llama, nos ha causado todo este revuelo. Genial, ¡podríamos haberlo evitado! Cuando Agatha se puso en contacto con mis padres, totalmente angustiada, para explicarnos que la pequeña Lizy tenía que ir al hospital con urgencia, a los casi siete meses de embarazo, a causa de una dudosa pérdida de sangre, nuestra madre ni siquiera se esperó a recibir nuevas noticias. Tomó el primer avión. De vuelta al nido. Papá se vio obligado a seguirla o arriesgarse a la castración que le juró la señora Maréchal a su regreso.


  Él también estaba preocupado, al igual que yo. Y, aunque esto es un secreto, estoy encantado de que finalmente vayan a pasar las vacaciones allí hasta el nacimiento de mi sobrino, que está previsto para enero. Mi hermano merece estar bien rodeado de gente para el nacimiento de su primer hijo.


  Un niño que, según la información que me acaba de dar mi hermano, está bien, al igual que la futura madre.


  —¡Me alegro! Dale un beso de…


  Un repentino alboroto, gritos y portazos en el pasillo de la agencia me cortan el paso.


  —¿Qué demonios ocurre?


  —Apostaría a que es tu compañera… Sonaba muy mal por teléfono.


  —¡Pero es imposible! Se supone que Valentine no va a dar luz hasta… Navidad, o enero, no estoy seguro. Creo que debe ser un poco antes que Lizy. Bueno, no tengo ni idea, la verdad.


  —¡Antoine! —me regaña mi hermano. No suena indignado, pero casi.


  Que esto quede entre nosotros, pero no es la persona más indicada para sermonearme. Este hombre, aunque se haya esforzado desde que conoció a Lizy, no conoce ni la mitad de los nombres de las personas que trabajan en su agencia.


  Pero, de todos modos, esa no es la cuestión.


  —Te dejo, Étienne.


  A través de mi ventana puedo ver luces intermitentes azuladas que reverberan en la nieve del asfalto.


  Esto huele realmente a…


  —Sí, ¡corre a ocuparte de la situación! Y si tiene la mala pata de dar a luz, dile que se lleve el portátil, por si lo necesita…


  —Qué gracioso eres a veces. —Aprieto los dientes y golpeo con violencia la pantalla del ordenador contra el teclado.


  Aunque… como medida de precaución, podría ser una buena idea aconsejarle que se mantenga en contacto… Si resulta que solo se está marcando un «Lizy». Un pequeño incidente sin gravedad.


  Mi puerta se abre de repente para revelar a una Zoé desaliñada, con el moño desordenado, las mejillas sonrojadas por la emoción y los ojos brillantes.


  —¡Va a dar a luz! ¡Va a tener un bebé! Oh, là, là! ¡Antoine, va a dar a luz!


  ¡Vale! ¡Vale! ¡Ya lo he pillado!


  —Vale.


  Intento sugerir el truco del teléfono móvil o…


  —¡Se va a la clínica ya! —dice su secretaria dando saltos de alegría—. ¡Va a dar a luz!


  —Es mejor que vaya a la clínica, sí… Aquí sería un desastre. ¿Se ha llevado… el bolso?


  Trato de ser lo más sutil posible…


  —No, pero ya se lo llevaré después. ¡Va a tener un bebé!


  Creo que no lo ha pillado del todo…


  —Genial, Zoé. Vaya informándome de su estado. Supongo que querrá tomarse unos días de descanso. Organícelo todo.


  Y, siendo sincero, el hecho de que dé a luz tan temprano solo añade otro problema más a la lista. ¿Qué le pasa a todo el mundo con dar a luz en Navidad? ¿No tiene la gente ninguna conciencia profesional? Un niño en Savannah, otro en los Alpes… Ambos en Bestcom… ¡Un poquito más de organización, maldita sea! ¡Creo que deberíamos establecer un calendario de reproducción en esta empresa, y con urgencia!


  Me vuelvo a sentar en la silla y enciendo de nuevo mi ordenador. Zoé se ha quedado congelada en la puerta, con la boca abierta y los ojos saltones.


  —Va. A. Dar. A. Luz, señor. ¡Por supuesto que se va a tomar «unos días»! ¡Por Dios!


  ¡Es obvio!


  —Bien, de acuerdo. Puede irse a hacer de comadrona. Tengo un montón de trabajo atrasado y, con la señorita Bertot fuera, creo que voy a tener aún más dentro de poco. Pídale la contraseña de su ordenador para poder acceder a él si lo necesito.


  Esta vez, creo que estoy completamente desbordado. Con la inminente ausencia de Valentine en la oficina, estoy viendo venir como me voy a tener que ocupar de mucho más trabajo del habitual, y eso que ya me estaba costando demasiado gestionar mis propios expedientes, más los de mi padre. Siento cómo la ansiedad intenta colarse en mi mente.


  En resumen, estoy en problemas. El reto es grande y cada vez mayor.


  Pero todo irá bien, Antoine…


  Mi secretaria alza una ceja y me lanza una mirada sombría.


  —¡Qué fuerte! —comenta, y decide darse la vuelta—. ¡Los americanos… Hollywood nos ha mentido! No sois más sensibles que los franceses. ¡Esto no se parece en nada a Dirty Dancing! El silencio de los corderos me parece una representación más fiel a la realidad. Hasta luego, señor Lecter.


  Siento mucho arruinarle los sueños.


  En fin… ¡a otra cosa mariposa!


  3


  Valentine


   


  Disfruto de la serenidad de mi habitación a oscuras, sin escuchar ningún ruido. Detrás de la gran puerta de nácar, la clínica continúa con su ritmo habitual, como cada mañana desde hace cuatro días. No tengo ni idea de la hora que es. Mi teléfono está situado a unos metros de mí, en silencio, en la mesita de noche, y parece casi inalcanzable.


  ¡Estoy agotada!


  Transformada.


  Muy, muy lejos de mí.


  Es increíble lo mucho que el parto puede cambiarte la vida.


  Me esperaba un nuevo ritmo de vida, un comienzo difícil. Pero no esperaba no reconocerme en absoluto. Estoy acostumbrada a tenerlo todo bajo control, pero me siento vacía e inútil ante este nuevo calvario que me he impuesto.


  Un suspiro apenas audible procedente de una pequeña cuna de metacrilato junto a mi cama hace que mi corazón dé un vuelco.


  Me incorporo sin hacer ruido, frotándome los ojos, debilitada, pero más feliz que nunca. Y me enamoro por enésima vez en cuatro días. Mi alma se estremece y mi corazón se acelera.


  ¡No es posible ser tan bonito!


  Malo vuelve a suspirar, con sus pequeños puños en el aire, los ojos cerrados y su cuerpecito caliente dentro de su saco de dormir.


  Según mi reloj biológico, se ha dormido hace solo tres horas, lo que me da un respiro para descansar antes de que llegue la horda Bertot.


  Porque, por supuesto, no podían perderse este evento. Mi madre, mi padre, tres de mis hermanas y mi tía Clothilde han venido a invadir el pueblo. Mi pueblo, que normalmente suele ser muy tranquilo. Sospecho que están acampando en el aparcamiento de la zona de maternidad. Han estado presentes desde el primer minuto en que se les permitió la visita y hasta que el personal de enfermería casi los echa a punta de pistola por la noche.


  Adorable, pero agotador. Como si convertirse en madre no fuera ya un acontecimiento desestabilizador.


  La puerta de la habitación se abre y da paso a Annie, una enfermera gentil y amable que me ha guiado con toda la paciencia del mundo en mi nueva vida como madre.


  —Señorita, ¿está despierta? —susurra mientras se acerca en silencio a la incubadora de Malo.


  Asiento con la cabeza, rezando para que mi vástago no aproveche para despertar de su sueño.


  —Muy bien —continúa, acariciando el saco de dormir de mi adorable bebé—. Voy a subir las persianas. Son casi las nueve. Vamos a tener que conseguir que este niño tenga un horario normal. Bueno, un poco más normal del que ha adoptado. Con cuidado. Tendrá que enseñarle que es durante el día cuando se habla, ¡no a medianoche! Creo que le ha salido muy juerguista.


  Me vuelvo a tumbar en la almohada y suspiro, acordándome de la noche anterior. No pude calmar al pequeño monstruito desde medianoche hasta… bueno, las seis. Dormía un poco, después lloraba mucho y solo quería estar en mis brazos. Lo cual, en sí, no me importa, ¡pero no puedo permitirme dormir durante el día al igual que él! La causa obvia es la famosa familia Bertot.


  Supongo que estoy maldita.


  —El horario de visitas ha comenzado —me advierte Annie, lanzándome una mirada de preocupación—. Y esta noche ya podrá irse a casa. Seguro que allí estará más tranquila.


  Mueve la cabeza para indicar que me compadece por el desfile en mi habitación. ¡Y yo también!


  —Amén —resoplo y empujo las mantas hacia atrás.


  —¿El padre estará en casa cuando regrese?


  Le dirijo a Annie una mirada sarcástica. Porque lo sabe todo. En mi primera noche aquí, ella estaba de guardia y me acompañó durante un tiempo cuando Malo se negaba a comer y a dormir. No sé por qué me decidí a confiarle mi secreto, supongo que fue por la necesidad de tener algo de consuelo. No importa realmente; encontré en esta enfermera un hombro, un oído atento que me alivió en parte este secreto demasiado pesado como para guardarlo yo sola. Las únicas que lo sabían eran Mélinda y Jeanne, mis dos mejores amigas, pero por desgracia las dos hermanas llevan seis meses de viaje por Rusia. Son un poco hippies las dos, ya que se dedican a las labores humanitarias y se han recorrido el mundo entero con sus mochilas desde que cumplieron la mayoría de edad. Esto las limita mucho en su papel esencial de confidentes. Pero las quiero mucho de todos modos.


  —Annie, dejémonos de tonterías. El padre de este niño nunca aparecerá. Y aunque quisiera, que no quiero, no tengo forma alguna de contactar con él.


  ¿Era serbio? ¿O croata? Tal vez búlgaro. Francamente, no tengo ni idea. Ni siquiera sé su apellido y me costó un enorme esfuerzo acordarme de su nombre. Podría sentirme culpable, pero la verdad es que no lo hago. Este hombre, al que conocí en una fiesta en la que estaba demasiado borracha, estaba de vacaciones; ese tipo de vacaciones desenfrenadas con tus amigos que duran una semana y donde te dedicas a visitar todas y cada una de las discotecas locales. Cuando nos conocimos, estaba intentando escapar de uno de sus compatriotas que parecía querer comérselo, sexualmente hablando. Y no me advirtió de que el condón se había roto. No me di cuenta hasta mucho después, cuando me hice una prueba de embarazo.


  Así que ese tipo sabía que había probabilidades de que me quedase embaraza y no le pareció que fuera una información relevante que compartir. No tiene sentido repetirlo. Tampoco tenía previsto salir de aquella noche con un pequeño regalo inesperado. Pero aquí está. Y he tenido mucho tiempo para pensar en ello. Un bebé es lo que esperaba de la vida. Era como una necesidad visceral que me impedía realizarme plenamente como persona. Le di muchas vueltas a la cabeza y llegué a la conclusión de que no podía interrumpir este embarazo.


  El padre, Bjorn, Korn o Porn (este último nombre lo definiría bastante bien), dejó a una mujer muy contenta en ambos sentidos. ¡Todo un santo! En fin.


  —Quizá sería interesante que informe a su familia de este hecho, señorita Bertot.


  —Valentine, por favor. Llámeme Valentine.


  Asiente mientras me agarra del brazo para tomarme la tensión, con un semblante más que serio.


  —Como quiera, pero eso no cambia el problema. Sus constantes vitales están bien. Supongo que dormirá mejor en casa, pero un bebé no es poca cosa. Tiene que entender que es necesario que tenga gente a su alrededor que la apoye durante los primeros días. Es fundamental. La depresión posparto no es una leyenda urbana. Es necesario que una madre primeriza reciba mucho apoyo. Tampoco tiene que dudar en pedir ayuda si lo considera necesario.


  Asiento con la cabeza mientras ella desata el velcro del dispositivo y lo guarda.


  —Su presión arterial está bajando; me parece que está muy débil. Podría pedirle al doctor Morris que posponga su alta unos días, estamos a punto de…


  —No, por favor, estoy bien. No podemos darle tanta importancia a ese pequeño incidente que ocurrió hace tres días. Que, por cierto, no ha vuelto a ocurrir.


  Sí, tuve una pequeña bajada de tensión al día siguiente del parto. Pero fue el día de después. No hay de qué preocuparse.


  Hace una mueca antes de decidirse a obedecer.


  —En mi opinión, esta opción me parece arriesgada.


  Vale, tuve un ligero bajón fisiológico al día siguiente del parto. Y según ellos y el propio Malo, no estoy produciendo suficiente leche para amamantarlo y esto es algo que preocupa a Annie. Y también es un suceso que le ha dado a mi madre la oportunidad de darme sus maravillosos consejos de madraza. «¡Obviamente no has ganado suficiente peso durante el embarazo! Y si hubieras dejado de lado tu trabajo para concentrarte en el bebé que crecía dentro de ti, bla, bla, bla…».


  —Gracias por el consejo, pero una vez que esté en casa, mejoraré seguro —le prometo—. He hecho un trato con mi padre. En cuanto salga de esta habitación, enviará a mi madre de vuelta a casa. ¡Trescientos kilómetros de distancia! ¿Se imagina qué maravilla? ¡Ni siquiera los tribunales imponen tanta distancia en una orden de alejamiento! Mi madre es peor que el enemigo público número uno. ¡Es una mamá en serie! La pesadilla de los bebés, el T-Rex de la maternidad. ¿No se ha fijado en sus dientes? ¿O en sus garras? Crecen en cuanto huele la carne fresca de los bebés. Un vampiro que se alimenta de los gritos y los pañales sucios de sus presas. ¡Déjeme salir de aquí! Es una cuestión de supervivencia. Piense en Malo, tenga piedad…


  Por supuesto, estoy exagerando. Aunque no tanto…


  Annie se ríe antes de sacar un cuaderno y un lápiz.


  —Está bien. La entiendo. Volveré más tarde, pero voy a darle mi número personal. Si necesita cualquier cosa, o algún consejo, no lo dude. Y lo más importante, Valentine, sé que está temiendo que este momento llegue, pero realmente necesita informar a su familia sobre su situación.


  —Trato a diario con contratos de varios millones de euros, Annie. No creo que cuidar de un bebé sea más complicado.


  —Valentine… —suspira, sacudiendo la cabeza—. Perdóneme que insista, pero no es lo mismo. Así que no se avergüence por pedir ayuda. No conmigo. ¿De acuerdo?


  Respondo con una afirmación para reconfortarla. Satisfecha, arranca una hoja de su bloc de notas después de garabatear su número y la coloca en la mesa rodante a los pies de mi cama. Este es el momento que elige mi hijo para hacerse oír. Un pequeño grito desgarrador sale de su cuna.


  —Oh… ¿No será que mi nieto está llamando a su abuelita?


  Como si estuviera dotada de un radar similar al de la NASA, mi madre entra con ganas de abrazar muchos bebés, dar muchos consejos y cambiar muchos pañales.


  Podemos dar por comenzado el día…


  —¿Qué pasa? ¿Quién está llamando a su abuelita para que le dé un abracito? ¿Ya se ha tomado su bibi?


  ¿Su bibi? ¡No puede ser que se crea una abuela moderna!


  —¡No! ¡Y deja de hablarle como si fuera idiota! ¡Malo nunca pedirá un abracito! Voy a darle de comer ahora. Ocúpate de bañarle si quieres y mientras yo aprovecho para hacerme la maleta.


  ¡No puedo soportarlo más! Recojo con cuidado a mi bebé que, estoy segura, me lanza una mirada de agradecimiento y cariño porque acabo de salvarle de las garras de su «abuelita».


  —¿Vuelves hoy a casa? —me pregunta mi hermana Justine, que entra también en mi habitación mientras Annie se escabulle con discreción—. He ido a tu casa después de que saliera el tren de Clothilde. He ventilado todas las habitaciones y le he dado de comer a Vésuve. Ni rastro de Antoine.


  Deja que su mirada suspicaz se detenga en mí más de lo necesario, dejando claro que no le convencen mis historias de un hombre agobiado y ausente. Mi hermana siempre ha tenido tendencia a considerarse la inspectora Chapuzas … Le gusta investigar, pero siempre la caga. Además, si lo pienso bien, si no hubiera sido por su culpa, ya que fue ella la que se montó su propia película a partir de unos mensajes que recibí en un momento clave, ahora mismo no tendría que desvelar esta mentira que cada vez se está complicando más.


  Dicho esto, esta vez ha dado en el clavo. Por otro lado, tampoco hay que darle muchas vueltas: un padre que no acude corriendo al nacimiento de su hijo puede parecer más que sospechoso.


  —Tu hermana nos dijo que volvería a casa pronto —la corta mi madre, molesta porque alguien ponga en duda las palabras de una de las ovejitas de su rebaño—. ¡Deja que se encargue ella, Juju! Toma, agárrame el pañal, ¡vamos a cambiar al pequeño Malo antes de que su mamá le dé su bibi! ¡Tu sobrino es tan lindo! Va a salir rubio, ¡no hay duda!


  ¡Quiero mucho a mi madre! ¿No lo he mencionado ya?


  Aprovecho que ella se hace cargo de todo para ir a refrescarme al cuarto de baño privado. Puedo ser culpable de todos los insultos y deseos asesinos que pueda reunir sobre ella, pero sigue siendo mi madre, la misma que me enseñó sobre la vida, la que me mimó todo lo que pudo durante mis años difíciles y llenos de granos, la que me apoyó cuando decidí dedicarme a la publicidad por cuenta propia y, solo por eso, reinará indefinidamente en mi existencia como gobernante suprema de mi corazón. Es tiránica e insoportable, sí, pero es mi madre. Junto a papá, por supuesto, que se lleva el premio a la mayor paciencia y al corazón de oro. Junto a mis siete hermanos y hermanas. Y todo este pequeño mundo, ahora dominado por Malo…


  En resumen, tengo los sentimientos un poco desordenados.


  —Laura y Lilie estarán a punto de llegar, querían comprar ositos de peluche después de esquiar. Se han llevado a papá, ¡seguro que le van a sacar mucho dinero! —declara Justine, quitándose el plumas—. ¿Necesitas ayuda con la maleta? Ya que el señor Misterio no se molesta en aparecer.


  —¡Justine! —responde la superabuelita, frotando la punta de su nariz contra la de Malo, que la mira muy serio—. ¿Qué pasa? ¿Quién se ha hecho caquita delante de su abuelita?


  A-Y-U-D-A.


  ¿Por qué tiene que arruinarlo siempre todo?


  ¡Me voy! Una ducha. Tal vez incluso dos. Necesito que todo mi cuerpo funcione a la perfección para sobrevivir a este último día de prisión. Quiero irme a casa. Reencontrarme con Vésuve, con mi cama y con mi tranquilidad.
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  Tengo el correo electrónico abierto a la izquierda…


  ¡Mierda!


  ¡Y otro correo electrónico abierto a la derecha!


  Menos mal que solo tengo dos ordenadores con los que lidiar, si no también podría abrirme otro correo electrónico en el medio.


  En fin, a lo que iba… El archivo de Spencer.


   


  
    


    De: Valentine B, Bestcom


    Para: Peter Spencer


    Re: Avances en la campaña «Cúbrete» de enero


    Buenas tardes, señor:


    Según lo acordado, se adjunta el calendario de avance de nuestro estudio. Creo que podré verle en unos diez días para una actualización más precisa, cuando a usted le venga bien.


    Saludos cordiales,


    Antoine M., en nombre de


    Valentine Bertot


    Bestcom, ¡la comunicación en su máxima expresión!


    

  


  
    


     


    ¡Enviado!


    Nota mental: tenemos que cambiar cuanto antes este estúpido eslogan, ¡esto se me está yendo de las manos!


    En fin, entre el archivo Louvier, mi propio ordenador, el nuevo correo…


    Un pitido del ordenador de Valentine anuncia la llegada de un nuevo correo.


    Hago una pausa.


    Me giro hacia la izquierda, abro el correo y veo la respuesta de Spencer, de la que me debo encargar de inmediato.


    

  


  
    


    De: Peter Spencer


    Para: Valentine


    Re: Re: Avances en la campaña «Cúbrete» de enero


    Señor:


    Acuso recibo de su correo electrónico. Aunque me sorprende ver que tienen previsto aplicar los primeros planes de la campaña en marzo. Creía que lo habíamos acordado para finales de enero.


    ¿Acaso la ausencia de nuestra querida Valentine supondrá un problema para sus servicios? Si así fuera, lo entendería, pero le recuerdo que llevamos casi seis meses trabajando juntos en este proyecto y que no tengo ninguna otra solución. Me gustaría que me asegurara que tendré su apoyo incondicional hasta el final de esta campaña.


    Saludos,


    Peter Spencer


    Grupo Spencer


    

  


   


  Pero…


  Genial, ¡me he equivocado y le he enviado la agenda de Louvier! ¡Qué idiota!


  El cliente está preocupado, ¡maravilloso!


  Rectifico mi error asegurándole nuestra seriedad y nuestro deseo de cumplir lo mejor posible nuestra parte del contrato, que es nada menos que el mejor cliente que tenemos en este campo, me aseguro de enviarle el anexo correcto y cierro el ordenador de Valentine.


  En un par de minutos, mi buzón enloquece con una decena de mensajes, cada cual más importante que el anterior.


  Además, recibo el mensaje diario de mi padre, que me pregunta si todo va bien y si necesito que vuelva para echarme una mano.


  Sé que está esperando que le diga que sí y que también debe de estar molestando a Étienne para que revise los asuntos de la agencia principal. Mi hermano le ha fallado, y por eso… se desquita conmigo.


  Sería muy fácil acceder a su petición, pero no pienso admitir el fracaso. Puedo hacerlo. El único problema real es el tiempo. Una jornada laboral no es suficiente para realizar dos trabajos al mismo tiempo. O incluso tres ahora. Solo necesito organizarme y para ello tengo que pararme a reflexionar y encontrar una nueva dinámica.


  Así que me dispongo a poner en marcha el plan: «Para ser perezoso, hay que ser inteligente y hacerlo lo mejor posible». Un principio básico para mí. Eliminar los intermediarios, los movimientos inútiles, agrupar las tareas y resolverlo todo, normalmente por la práctica de ensayo y error. Como, por ejemplo, configurar el buzón de Valentine en mi propio ordenador… Eso sería más eficiente.


  Desgraciadamente, para poder hacer eso, primero tengo que averiguar su contraseña. Y como no contesta al teléfono… Y como la seguridad informática de Bestcom es una auténtica locura…


  Comienzo a notar el cansancio de la última semana en el cuello. Puedo sentirlo tan rígido como un pene erecto.


  Hablando de erecciones…


  Entro en mi buzón personal y abro un mensaje que recibí anoche de Jenny y Sally… Al menos ellas sí que saben enviarme material interesante.


  Me recuesto en el respaldo de mi asiento y pulso la flechita del vídeo en el correo electrónico. Mis dos bellezas aparecen, desnudas, tan solo ataviadas con gorros de Navidad y plumas rojas, colocadas con ingenio.


  ¡Maldita sea! No soy de los que se encariñan con las mujeres, pero ellas saben muy bien cómo lograrlo… Desde que me fui, tengo derecho a un vídeo a la semana de estas dos amigas en modo caliente, totalmente ofrecidas a mí; porno en su máximo esplendor. Las uñas de Jenny recorren en primer plano su vientre firme y bronceado mientras se toca con sensualidad.


  —Antoine… ¿Sabes que estamos preparando un regalo de Navidad para ti? Aunque falte poco más de un mes, estamos muy impacientes… Nos hace mucha ilusión…


  ¡Dios mío!


  Prefiero cerrar los ojos a la increíble visión que me ofrecen con tanta generosidad. Abrir sus correos electrónicos en mitad de la jornada laboral es una muy mala idea.


  Sin embargo, abro los párpados al escuchar el primer gemido de Sally… ¡Maldición! ¡Estas chicas deberían venir con una advertencia para el consumidor! Jenny está lamiendo a su compañera…


  Ay, ay… ¿cuánto hace que no tengo tiempo de pasearme por un bar?


  Bueno, a excepción de mi primera semana aquí, diría que… ¡hace demasiado! Echo mucho de menos tocar un cuerpo femenino. Sobre todo cuando me encuentro ante este tipo de vídeos…


  Mis dedos se tensan sobre el ratón mientras mi polla amenaza con reventar la bragueta del pantalón y me veo incapaz de apartar los ojos de la pantalla. Y menos aún de cerrar esta ventana.


  Vamos a olvidar por un momento a Louvier, Spencer, Valentine y todo lo demás… Solo…


  —Oh… Antoine, ¿qué le harías a este clítoris si lo tuvieras bajo tu lengua? ¿Y tus dedos? Los pondrías…


  —¿Antoine? ¿Ha comido?


  Un gran gemido se escapa de mi ordenador cuando Zoé entra en mi despacho, sin llamar, como siempre.


  Con las sienes palpitando y los nervios a flor de piel, necesito un momento para analizar la situación. Detrás de mi pantalla, mi secretaria frunce el ceño mientras se acerca con curiosidad. Jenny maúlla literalmente mientras su novia le mete el dedo corazón en la vagina.


  Mi polla está llorando.


  ¡Mierda!


  Hago lo que puedo para apagar rápidamente el vídeo golpeando la tapa del ordenador y vuelvo a mi asiento, incómodo, tratando de recuperar la compostura.


  También hago rodar la silla hasta el borde del escritorio para evitar mostrar la increíble estaca, totalmente erecta, que tengo entre las piernas ante los ojos inocentes de mi secretaria.


  —¿Eh? Sí, claro que he comido ya —respondo con la mayor naturalidad posible—. ¡Son las tres, Zoé! ¿Y usted? Además… ¿por qué lo pregunta? ¿Se ha puesto mi madre en contacto con usted?


  Sí, porque mi madre me dijo que me había notado un poco «chupado» durante nuestra última videollamada. ¡Me encanta esa expresión!


  Cree que no me estoy alimentando bien, aunque tengo que admitir que sí lo hago; es sobre todo la falta de sueño lo que empieza a ser un inconveniente en mi día a día.


  Zoé se toma un tiempo para pensar, probablemente preguntándose si estaba soñando o si su jefe es realmente un pervertido que se masturba con descaro mientras ve vídeos porno, escondido detrás de la puerta de su despacho mientras ella está trabajando, a pocos metros.


  ¡Clase magistral de Antoine Maréchal! Derechos de autor registrados.


  —Es posible que la señora Maréchal me haya dicho algo, sí. —Se decide finalmente a responder.


  —Pues la próxima vez dígale que ya soy un niño mayor y que sé cuidarme. Dime, Zoé, ¿ha conseguido contactar con Valentine? Necesito la contraseña de su ordenador y algunos datos importantes sobre el caso Spencer.


  Mi secretaria, que resulta ser también mi colaboradora, no duda en mostrar su desacuerdo frunciendo de nuevo el ceño y plantando los puños en las caderas.


  —Pero… ¡¿Cuántas veces le he dicho ya que acaba de dar a luz?! ¡Ha tenido un bebé! ¿Cree que ahora mismo le importa el maldito Spencer?


  Me encanta esta mujer y la forma en que me habla… Toda una delicia.


  —No he pedido su opinión, Zoé. Necesito…


  —Bueno, ¡pues se tendrá que esperar! —me corta, sin importarle en absoluto mi tono firme y muy estudiado de jefe serio—. Algún día volverá y ¡entonces podrá preguntarle! ¡Antes no!


  —¡No me gusta esa respuesta! ¡Solo son dos minutos! Una contraseña… Algunos datos útiles que olvidó indicar en sus archivos y prometo dejarla en paz.


  —¡Sí, claro! Cuando una vaca da a luz en mi casa, no le pedimos que vuelva a trabajar en una semana.


  ¿Qué tiene que ver esto con la situación?


  —¿Está comparando a Valentine con una vaca?


  Mira que creía que se llevaban bien. Tengo que admitir que esta chica puede ser confusa en varios sentidos. Creo que está loca.


  —No importa. —Se encoge de hombros—. ¡No le ayudaré a acosar a Valentine! Y además, todo el equipo, incluido usted, le recuerdo, ha colaborado para hacerle un regalo al bebé. La tarjeta está en el paquete que hay en mi oficina, solo falta su firma. ¿Le importaría firmarla ahora mismo? Hoy vuelve a casa y voy a salir en una hora para visitarla antes de que se vaya y darle el portabebés que ha elegido. Y… ¡NO! ¡No le pediré nada!


  Grita esa última frase, casi haciendo que me sobresalte.


  Reitero que sus comentarios están completamente fuera de lugar. ¡Como si yo fuera a pedirle algo así!


  Sale del despacho dejando la puerta abierta. Tengo una visión completa del mostrador de la recepción, del paquete y de ella mientras se escabulle hacia el baño.


  Mi miembro se ha calmado de inmediato durante la conversación con Zoé. Me levanto para ir a firmar esa maldita tarjeta azul pastel con una cigüeña que lleva un bebé en un paño de cocina.


  ¿Es necesario dar mi opinión sobre esta obra de arte sin precedentes? Pensaba que los franceses eran cursis. Pero no me imaginaba cuánto. Mi país es mucho mejor. Pero ese no es el problema ahora mismo. Si a Valentine le gustan las cigüeñas, bien por ella.


  No encuentro la inspiración para escribir la nota; agarro el bolígrafo sin saber muy bien qué hacer con él. ¿Y si le escribo un mensaje codificado?


   


  Valentine,
 La echamos mucho de menos. ¿Cuál es el código que nos permitirá entrar en su mundo?
 Su jefe.


   


  Muy cursi... y sobre todo ininteligible.


  No. Debo usar otra táctica.


   


  Valentine,
 Este es mi número.
 Me encantaría volver a escuchar su dulce voz… Enero parece tan lejano…
 Lo espero con ansias…
 Antoine.


   


  Genial… Perfecto… Si mi objetivo es tirarme a mi colaboradora. Lo cual tampoco descarto del todo.


  ¡No! Antoine, regla número uno, la primera, pero también la última. La única: trabajo + coqueteo = carnicería.


  Además, acaba de dar a luz, así que no debo olvidar que seguramente tenga una relación muy feliz con alguien.


  Así que será mejor usar otros medios. ¿Y si soy directo y franco?


   


  ¡Valentine!
 Enhorabuena por el bebé.
 Si no me da la contraseña de su ordenador, no vuelva nunca más, está despedida.
 Con cariño,
 Antoine.


   


  Bueno, está claro que esto no va a funcionar. Se parece un poco al estilo de Étienne. Terco e intransigente…


  Joder, ¡me estoy Étiennizando! Cada vez es más evidente.


  Escucho el sonido del agua del baño. Zoé está a punto de salir. Y yo me estoy quedando sin ideas.


  Sin embargo, no es nada fácil preguntarle esto en una nota. No, lo mejor sería…


  Miro a mi alrededor. Todo el mundo está trabajando y no me observan ni a mí ni a la bonita tarjeta y la caja envuelta que espera en el mostrador de Zoé…


  Vaya…


  Oh, una nota adhesiva con el número de la habitación de Valentine, justo ahí, ante mis ojos…


  No soy el tipo de persona que ve señales del destino en todas partes, pero aun así, creo que hoy he recibido una llamada, ¡está claro!


  Además, este regalo es común, de parte de todos los miembros de la agencia. ¿No estaría encantada de que su jefe fuera a preguntarle por su estado? ¡Claro que sí!


  Me apresuro a entrar en mi despacho, agarro la chaqueta, las llaves del coche, el paquete, abro la puerta de la agencia y grito antes de salir corriendo:


  —De acuerdo, Zoé… ¡Yo me encargo! ¡Si parpadea, está despedida! ¡Hasta luego!


  ¡Y listo! Contraseña que quiero, contraseña que pienso conseguir.


  ¡Soy el mismísimo Antoine Maréchal! ¡Joder!
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  Nunca pensé que tardaría tanto en encontrar aparcamiento no muy lejos de la clínica provincial. Aparco el coche en un callejón a dos kilómetros de esta. Bueno, tal vez menos. Además, el callejón se llama Avenida Kennedy, así que probablemente sea una vía principal de este pueblo. ¡Pero aun así!


  JFK se revolvería en su tumba si supiera que un agujero así lleva su nombre.


  Aunque eso no importa ahora mismo.


  Hay nieve por todas partes. Las calles están despejadas, pero no las aceras. Creo que me estoy destrozando los Jimmy Choo. Debería utilizar zapatos más seguros para este clima, pero no puedo. Otra cosa que me resulta muy complicada aquí.


  Me dirijo a las puertas que dan paso a una pequeña sala de maternidad, bastante acogedora. Tonos cálidos, música serena en el vestíbulo y un poco de feng shui. Pero con clase.


  Descifro correctamente el número de habitación de Valentine. 112.


  Así que supongo que estará en el primer piso.


  Nadie me detiene para preguntarme qué hago aquí. Perfecto. El ascensor tampoco tarda mucho. Parece que los planetas se han alineado hoy conmigo. Maravilloso.


  El único problema es que mi teléfono, escondido en el fondo del bolsillo interior de mi abrigo, no para de vibrar. No tiene sentido perder el tiempo comprobando quién es, sé que este acoso solo puede provenir de una sola persona: mi secretaria, que empieza a parecerse cada vez más a mi madre.


  Llego al rellano del primer piso y sigo las señales. Las habitaciones de la 101 a la 115 están a la derecha.


  Camino por el pasillo casi silencioso, con el regalo apretado contra el pecho, y llego a una puerta blanca y nacarada que muestra el número 112. Aquí es.


  Estoy a punto de llamar a la puerta, cuando me doy cuenta de que tal vez me estoy extralimitando en mis derechos como jefe al presentarme en su habitación, y, por tanto, en la vida privada de una de mis empleadas, sin ni siquiera haberla avisado con antelación.


  Me parece que este tipo de cosas pueden salir mal. Sobre todo porque no conozco realmente a Valentine Bertot. Hasta ahora, mi padre ha trabajado con ella en exclusiva y nunca ha querido que trabaje con nadie más. El caso Spencer, en el que yo ni siquiera debía participar, es el primero en el que coincidimos. Bueno, no del todo. En primavera, trabajamos juntos en algunas acciones, pero ella se encargaba sobre todo de servir como mi intérprete personal. Los clientes eran alemanes, sabían poco inglés y nada de francés. Y yo no hablo una palabra de alemán.


  Pero bueno, esa no es la cuestión.


  Parece que no tengo otra opción. Levanto el brazo para llamar a la puerta, pero esta se abre delante de mí.


  Una mujer, más o menos de la edad de mi madre, aparece ante mí. Me sorprendo al principio, pero ella, en cambio, se recupera en tiempo récord para ofrecerme una sonrisa de bienvenida.


  —¿Hola? ¿Puedo ayudarle?


  —Eh… sí. Estoy buscando a Valentine Bertot.


  Delato mis intenciones aunque está claro que no es necesario. Los ojos verdes de esta mujer son exactamente iguales a los de mi compañera: expresivos, profundos y… perturbadores. Supongo que se trata de su madre. Así que continúo con mi presentación, mostrándome todo lo amable que puedo.


  —Me llamo Antoine Maré…


  —¡Oh! —exclama la mujer, con los ojos rebosantes de luz—. ¡Al fin conocemos al famoso Antoine! ¡Vaya, vaya! Valentine se va a alegrar muchísimo; nos dijo que ha estado demasiado ocupado y que había vuelto a Estados Unidos por alguna absurda razón. ¡Pasa, por favor!


  Me quedo congelado, sin comprender lo más mínimo. ¿A Estados Unidos? ¿Acaso me estaban esperando?


  No suelto ni media palabra cuando la mujer me obliga a entrar en la habitación y cierra la puerta tras de sí. Me siento como si hubiera caído en una trampa cuyo significado no entiendo.


  En la sala, veo que algunas cabezas apuntan en mi dirección, mientras la mujer casi me arrebata el regalo de las manos y me quita el abrigo.


  —Chicas, ¡este es Antoine! ¡El FAMOSO Antoine! Cariño, has hecho un muy buen trabajo. ¡Es perfecto!


  —¿Cómo? Ah, sí… Valentine y yo somos un poco nuevos en esto, pero…


  —Espero que sea nuevo, sí —se ríe, dándome un golpe amistoso en la espalda—. Sería muy gracioso que nos dijera que tienes más en otros sitios.


  —¡Ah! —Me fuerzo a reír—. No, no, de momento no, yo… bueno, acabo de llegar de Estados Unidos, como bien ha dicho, y me estoy haciendo cargo poco a poco de la sede de Bestcom aquí, ¿sabe?


  No, la verdad es que ella no tiene ni idea. Tengo la desagradable impresión de que algo va mal mientras inspecciono su mirada perdida.


  —¿Quiere decir que usted es… un Maréchal? —me interrumpe una joven sentada en la esquina de la cama en el centro de la habitación.


  —Eh… sí.


  —Yo soy la hermana de Valentine, Justine —se presenta.


  —Ah… eh… ¡hola! —le respondo, agitando la mano a modo de saludo.


  No sabía que Valentine tenía una familia tan… extensa.


  —¿No está Valentine?


  —Se ha marchado para realizar algunos trámites administrativos —responde la madre—. Volverá en unos minutos. Así tenemos tiempo para conocernos. ¿Así que usted es… su jefe?


  —Sí, así es.


  —¡Eso no nos lo había dicho! —exclama otra mujer sentada al fondo de la sala—. Soy Manon. Su otra hermana.


  —Encantado.


  —Pero cuénteme, querido…


  Me centro de nuevo en la matriarca, que parece estar cavilando a toda máquina.


  —¿Sí?


  —Entonces, por lógica… Se llama… Antoine Maréchal, ¿verdad?


  —Exacto, así es.


  Parece que nos hemos quedado atascados en este punto. Qué suerte la mía.


  —¡Ay, madre!


  La matriarca estalla en carcajadas y se agarra la barriga, doblándose por la mitad.


  —¡Mamá! Vas a despertar a Malo —la regaña Justine.


  —Oh, sí, lo siento —se disculpa la mujer, secándose los ojos, con las mejillas rojas—. Entonces, ¿lo dice en serio? Si le digo: «Eso no va a funcionar, obviamente», ¿le suena de algo?


  Y comienza de nuevo con su estúpida e irritante risa.


  ¿Qué clase de broma es esta? ¡Está loca!


  —No, no me suena de nada, lo siento —replico, sin reírme lo más mínimo.


  —¿Seguro?


  —Sí.


  ¿Pero qué le pasa?


  Su hija también empieza a reírse. La situación cada vez es mejor.


  —Y… —Se levanta para unirse a nosotros—. ¿Hay alguien ahí?


  Su madre replica:


  —No, parece que no hay nadie.


  —Ah, vale —concluye la hermana.


  Y otra risita más. ¿Qué clase de broma es esta?


  —Disculpen, pero creo que me he equivocado de habitación —digo, cortando sus risitas nerviosas y molestas.


  —Oh, discúlpenos, Antoine —intenta calmarme la madre—. Supongo que estará acostumbrado a escuchar este tipo de bromas todo el rato.


  —Pero ¿de qué están hablando? He venido a visitar a Valentine. Eso es todo. Si tienen algún tipo de enfermedad mental, no es mi problema.


  La madre me rodea con el brazo con aire de confianza.


  —Entonces, ¿no le suena de nada El hombre del Cadillac? Antoine Maréchal, Bourvil… La película francesa de Louis de Funès1…


  Parece sorprendida. ¡Vaya!


  —He vivido toda mi vida en Savannah. No tengo ni idea de lo que está hablando.


  —¡Anda! Eso lo explica, entonces. Esta película fue muy famosa aquí en su día. Es una película de culto.


  —Ah…


  Genial, ¿y qué? Realmente no veo qué tiene de divertido.


  Se oye un grito desde un rincón de la sala.


  —¡Malo se está despertando! —exclama la vieja loca—. Probablemente ha reconocido la voz de su padre…


  ¿Su qué?


  —¡Justine, ve a por él, el querido Antoine debe de estar impaciente por conocer a su hijo! ¡Bienvenido a la familia Bertot!


  Y vuelve a soltar una risita, pero esta vez me importa un bledo, porque la tal Justine, sin pedirme opinión, coloca en mis brazos un pequeño ser de color rojo, caliente y maloliente que claramente se acaba de despertar…


  ¡Cuarta dimensión, allá voy!


   


  
    

  


  1. Película de Gérard Oury, 1965, protagonizada por Bourvil como Corniaud, Antoine Maréchal.
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  Valentine


   


  —Entonces, ¿me lo prometes?


  Mi padre suspira mientras salimos del ascensor al pasillo hacia mi habitación.


  —Pero necesitarás a alguien. Nosotros podemos decir misa, pero tu madre…


  —¡No! Papá…


  Literalmente le grito.


  —Valentine… ¡Es un poco radical que no la quieras dejar entrar en tu casa para que vea a Malo!


  La cara de mi padre delata su angustia. Privar a mi madre de este tipo de intromisión forzada en mi vida equivale a un nivel máximo de castigo para ella. Como cuando me prohibió salir en el último minuto, cuando tenía una cita con el chico más guapo de la escuela… Gregory Lozier… Le guardaré rencor toda la vida por eso.


  De hecho, fue por culpa de este castigo que mi vida amorosa se fue al infierno después. La frustración solo conduce a cosas terribles.


  Así que, si analizamos bien la situación, si he terminado teniendo un bebé yo sola, parafraseando a mi querido Jean-Jacques, es por su culpa y por sus castigos sinsentido. Y todo porque me pilló fumando en el pajar.


  En fin.


  —Papá, lo superará. Te recuerdo que tiene planeado acampar en el salón y en la cocina en Navidad.


  Nos detenemos a unos metros de la puerta de mi habitación para decidir una estrategia de salida de esta clínica. Parece a punto de ceder, así que vuelvo a la carga para que me prometa una vez más que está de mi lado. El asunto es de suma importancia.


  —Te recuerdo que te voy a cubrir durante la semana de tu viaje al lago de Ginebra. Incluso me encargaré yo del alojamiento que elijáis tus compañeros y tú.


  Agacha la cabeza, casi cediendo.


  —Papá, piensa en Malo. No necesita que lo acosen ahora mismo. Va a tener toda la vida para volverlo loco. Deja que disfrute de sus primeros años de vida.


  Vuelve a suspirar antes de asentir con firmeza.


  —Tienes razón. Será mejor que nos marchemos. ¿Vas a llamar a un taxi para volver a casa?


  —¡Sí! Perfecto. ¡Gracias, papá!


  Me lanzo a su cuello para agradecérselo como es debido y luego nos preparamos mentalmente para afrontar la tormenta Christine Bertot. Solo somos dos contra uno. Ni siquiera espero tener el apoyo de mis hermanas. Son unas vendidas, le temen demasiado a nuestra madre.


  —¿Vamos?


  Asiento, hincho el pecho y cuadro los hombros. La liberación nunca ha estado tan cerca. Unos minutos más, quizá una hora, como máximo, y me quedaré sola. Cara a cara con Malo. En paz.


  ¡Amén, hermana!


  Abro la puerta de mi habitación de un empujón y me quedo helada. Siento como el alma se me cae a los pies y se me seca la boca.


  ¿Qué demonios ocurre aquí?


  Antoine Maréchal está de pie en medio de mi habitación, con Malo en brazos y la tribu Bertot danzando con alegría a su alrededor mientras él clava su mirada en la mía con una amenaza apenas disimulada, pero silenciosa. El brillo perdido y furioso de sus ojos no miente. Ni tampoco su boca apretada, su mandíbula contraída y el aire oscuro que emana de todo su ser.


  Observo de paso que con esa camisa azul marino, con las mangas remangadas y con mi hijo en brazos, rezuma la imagen misma de la perfección. Casi parece sacado de una revista para madres jóvenes. El papel de padre le viene como anillo al dedo.


  Y aun así, un anillo no es ni la mitad de sexy o sensual comparado con él…


  —¡Mira, Valentine! ¡Ya ha llegado el padre! Malo se parece muchísimo a él, ¡de eso no hay duda!


  Antoine lanza una mirada asesina a mi madre, que se extasía con la imagen sin siquiera esconderse. Y, como siempre, se ha ido demasiado de la lengua. Mi jefe abre la boca, listo para soltar una bomba, puedo sentirlo.


  No pienso dejar que me haga esto ahora, cuando estoy a punto de librarme de ella durante al menos un mes.


  Ha decidido aparecer en el peor momento posible.


  Y, además, ¿qué hace aquí?


  —Lo siento mucho, pero no entiendo nada de lo que dice… —comienza con un tono seco y molesto.


  ¡No! ¡Valentine, haz algo!


  Me precipito hacia él e improviso una grandiosa escena de reencuentro. No me importa que no entienda nada, de todas formas, no es mi jefe directo. Técnicamente, mi jefe de verdad es su padre.


  —¡Cariño! ¡Qué sorpresa tan agradable! —exclamo, corriendo hacia él.


  —Pero, Val…


  ¡Shhh!


  Le rodeo la nuca con los brazos sin pedirle opinión y, con cuidado de no hacerle daño a Malo, me apego a él y me abalanzo sobre sus labios.


  Lo baso todo en el efecto sorpresa y sobre todo rezo para que no me haga la cobra delante de la familia Bertot. Acabo de tener un bebé, no sé si estoy psicológicamente preparada para afrontar más problemas.


  El hombre que tengo pegado a mí se detiene ante mi ataque. Nuestros labios permanecen fundidos.


  Vamos, guapetón, ¿es mucho pedir un regalo de Navidad anticipado?


  Siento que los segundos se alargan y finalmente… libera su brazo derecho, lo coloca alrededor de mi cintura y me acerca a él con un gesto firme y autoritario. Un gesto que, aunque sé que es totalmente falso, me produce una serie de escalofríos inoportunos. O, mejor dicho, que parece demasiado realista y en total adecuación con la improbable escena que estoy tratando de interpretar.


  Su lengua asalta de forma literal mis labios y les ordena que se abran a su paso, cosa que hacen por sí solos, sin pedirme opinión. Me conduce hacia un beso impresionante, profundo y que me derrite a la primera de cambio. Me aferro a su nuca, en un estado de excitación total e incontrolada. Mientras ambos profundizamos el beso, levanto una pierna para deslizarla por la suya. Imágenes de él, de sus manos sobre mí y de cierto placer carnal que nos podría unir en la cama me asaltan el cerebro.


  Ronroneo sin parar, totalmente ofrecida, jadeante, aferrada a él…


  No sabía que estaba tan desesperada por un hombre hasta este momento. Tampoco me había dado cuenta hasta ahora, por ende, de la sensualidad que desprende mi jefe. Bueno, sí, me di cuenta, pero está claro que he tenido otros asuntos pendientes que tratar hasta ahora. Mi corazón empieza a latir un poco más fuerte, desenfocado, ya que todo esto es falso y no tiene sentido, pero hay cosas que no se pueden retener. Como mis dedos recorriendo la línea de su cabello en la parte superior de su cuello. O los escalofríos que recorren su piel al mismo tiempo.


  Inquietante, pero gratuito e intrascendente. Lo estoy disfrutando. Y parece que él también. Su cuerpo se endurece contra el mío y eso no parece ninguna mentira. Un escalofrío me recorre, traicionero y delicioso, mientras me aprieto contra él, totalmente metida en el papel que estoy interpretando.


  Hasta que…


  —¡Pero mira qué monos que son! ¡Gérard, hazles una foto! ¡Venga, vamos, muévete!


  Mi madre.


  Vuelvo a la realidad con un gran impacto. Antoine se congela, yo también, y nos apartamos el uno del otro, aturdidos. Malo no se ha movido ni un milímetro en el hueco de su otro brazo. Siento que me pesa la cabeza…


  Guau, eso sí que ha sido un beso de verdad.


  Sin embargo, no todo está arreglado… Ni mucho menos. Mi jefe también parece estar recuperando la razón y, aunque no lo conozco muy bien, puedo decir que en este mismo momento está dispuesto a devastar mi plan. Está a una milésima de segundo de fastidiarlo todo haciendo una pregunta capciosa.


  —Bueno, familia Bertot, necesito un poquito de intimidad con Antoine —digo, pillándole desprevenido.


  —Pero vas a tener tiempo de sobra para… —comienza mi madre, fiel a su estilo.


  —¡He dicho que largo!


  Mi tono es inconfundible, mi padre entiende el requerimiento y mi enfado, agarra a mi madre del brazo y la arrastra fuera, seguido de cerca por mis hermanas, que no dejan de echar una última mirada al Hombre del Año antes de cerrar la puerta tras ellas.


  Respiro aliviada, aun siendo consciente de que nada ha terminado, sino que acaba de empezar.


  Antoine me entrega a mi bebé y refunfuña.


  —¡Ya me puede explicar qué significa todo esto!


  Levanto a Malo para abrazarlo con fuerza contra mí.


  —¡Esto no estaba planeado! ¡Usted no estaba planeado! ¿No podría haberme llamado para avisarme de que iba a venir?


  —No responde a mis llamadas ni a mis mensajes —replica—. Y además, aunque pueda estar de acuerdo en que he venido aquí sin avisar, ¡eso no es ningún motivo para que salte sobre mí como una hembra en celo! ¿Y dónde está el padre de este niño? Por el amor de Dios, Valentine, no me apetece ganarme un enemigo… ¿Y por qué…?


  Continúa haciendo preguntas, cada vez más, con su voz ronca y el rostro crispado. Y yo, con mi hijo contra el pecho, lo veo pasearse en el pequeño espacio de esta sala de maternidad. Con sus antebrazos bronceados y sus pantalones que supongo que estarán hechos a medida, como todos los demás. La camisa de un tono que realza el color de sus ojos. Hombros macizos, cuello no muy ancho, culito moldeado…


  —Valentine, ¿me está escuchando?


  Ups.


  —Sí, sí, ¡claro que le escucho! Y estoy segura de que hasta los muertos del cementerio de enfrente le están escuchando, dado el volumen de su voz. Le recuerdo que mi familia está justo ahí, en el pasillo.


  En un arranque de lucidez, me pregunto a quién me atrevo a engañar. Como si su inesperada aparición aquí fuera suficiente para autorizarme a besuquearlo y, lo que es peor, a fingir que es el padre de Malo.


  Malo empieza a alterarse en mis brazos. Lo acomodo en su cuna y empiezo a hablar de nuevo. Creo que ya es hora de que sea sincera con alguien en este pueblo. Además, ya no me queda otra opción, porque mi familia no va a desaparecer sin más. Todavía tengo que lograr salir de este establecimiento. A no ser que me atreva a escapar por la ventana…


  —Vale, de acuerdo. Para su información, mi familia es un poco… intrusiva, y esa es la única razón por la que he fingido ciertas cosas.


  —¿Y eso qué significa? —me pregunta, colocando los puños en las caderas, listo para atacar—. En lo que respecta a su familia, la entiendo. Pero eso no es suficiente para…


  —Sí, soy perfectamente consciente de ello. No debería haberle metido en esto, pero un cúmulo de circunstancias ha hecho que… Bueno, de todas formas, no pensé que fuera a presentarse aquí de repente…


  —Mira, esté aquí o no, no soy el padre de ningún niño, Valentine. Le recuerdo que nunca nos hemos acostado… Creo que lo recordaría. Además, todo esto va en contra de mis principios. ¡Nada de sexo en el trabajo! Así que, no estoy muy seguro de qué les habrá dicho, ¡pero va a ir a decirles la verdad ahora mismo!


  Su tono es firme e inflexible. Pero lo que me pide, aunque lo entienda, es totalmente imposible. Ahora mismo no. No tengo las fuerzas necesarias.


  —Lo voy a hacer, sí. Por supuesto que tengo la intención de aclarar lo del padre de Malo. Y le aseguro que no hemos hecho ninguna tontería juntos. Como bien ha señalado, ¡se acordaría!


  Me mira, menos gélido que antes. Casi… ¿con pasión? Lo suficiente como para que me vengan a la mente retazos de nuestro beso de antes.


  —No quiero verme involucrado en sus travesuras —me dice, devolviéndome a la realidad—. Solo he venido a pedirle la contraseña de su ordenador y algunos datos sobre el próximo proyecto de Spencer. Me ha estado dando la lata al respecto, pero no he podido encontrar nada en sus archivos.


  —¿Spencer? Toda la información sobre «Cúbrete» está en…


  —Sí, ya lo sé, gracias. Me refiero al próximo proyecto. Dijo algo de «Descúbrete»…


  —¡Ah!


  Vale, ya veo.


  Le abrocho el cinturón a Malo y él bosteza, mirándome con ojos celestes. ¡Mi pequeño es todo un encanto!


  —Bueno —le digo, poniéndome en pie—, es normal que no haya encontrado nada. Porque tan solo lo hablamos en nuestro último almuerzo. Le expuse una serie de teorías, pero solo tenía una hora y quedamos en charlar más adelante sobre el tema, porque me dijo que tenía que darle un par de vueltas. Al parecer, sí lo ha hecho.


  —Vale, ¿y dónde están todas esas propuestas?


  —De momento, en ningún lado excepto en mi cerebro. Ya le dije que estábamos en la etapa de negociación. Le doy un par de ideas para ponerle los dientes largos y parece que ha funcionado, ya que me ha pedido más.


  Noto cómo relaja un poco los hombros. Esto significa que la tormenta ya ha pasado. O eso espero.


  —¿Entonces? ¿Puede explicármelas? Me gustaría agradecerle su participación, que sin duda nos va a ser de mucha ayuda para ganar esta campaña. Pero ahora tenemos que idear algo de verdad.


  —Por supuesto… ¿Quiere que le prepare un PowerPoint esta semana?


  Frunce el ceño con incomprensión.


  —¿No se supone que debe cuidar de… él?


  Señala a mi hijo.


  —Sí, pero no quiero decepcionarle. De verdad que no. Y ya sabe, mi trabajo es una gran parte de mi vida también. Me encanta lo que hago y he invertido mucho tiempo en este cliente. No me gustaría perderlo, si le soy sincera.


  Lo cual es cierto. El patriarca Maréchal ha confiado en mí durante años y me ha contratado a tiempo completo durante el mismo tiempo, por lo que ya no tengo que salir a buscar otros clientes como autónoma. Esto me ahorra tiempo y mejora mi productividad. Además, me encanta Bestcom. Empecé con ellos, me dieron mi primera oportunidad y siento que pertenezco a este lugar.


  —Genial. Entonces, se encarga usted. ¿Y la contraseña?


  En cuanto a eso… Creo que tendré que pensármelo. No es que tenga ningún problema, pero…


  —Le propongo un trato, jefe. Tiene que jugar al rol de papá unos minutos más, hasta que me lleve a casa. Y una vez allí, se la daré.


  Lo que me dará tiempo suficiente para acordarme de la contraseña.


  —¿No iba a explicarles que yo no soy el padre del niño?


  Y aquí vamos de nuevo…


  —¡Claro que sí! Se lo voy a contar todo. Pero no de inmediato.


  —Porque su madre me ha dicho no sé qué de la Navidad y no pienso…


  —No, no se preocupe, será libre mucho antes. Pero de momento no. Le ruego que me dé un poco más de tiempo. Se lo explicaré todo, sin falta, en mi casa.


  Intento poner la mirada más miserable que he tenido que poner en mi vida. Vuelve a fruncir los labios, parece pensárselo y finalmente…


  —¡Está bien! Pero se lo advierto… ¡No más besos!


  Ah…


  —Vaya…


  Esta vez me siento miserable, sin siquiera tener que esforzarme. Es una condición muy molesta. Sobre todo porque no me hubiera importado repetirlo. Para perfeccionar la ilusión con la familia Bertot, claro.


  Se acerca, con una sonrisa divertida, y me susurra al oído.


  —No es que no me haya gustado. De hecho, todo lo contrario. Pero verá, en otras circunstancias podría prometerle que me contendría, pero hoy creo que no. Así que lo mejor será que no nos arriesguemos. Yo me encargo de la sillita y del bebé. Vamos.


  Así que parece que… ¿he conseguido desestabilizarlo? ¿Al americano guapo con acento ardiente? ¿Yo?


  Me hierve la sangre. Bueno, no mucho, solo un poco.


  Se pone el abrigo; yo hago lo mismo y luego, como ha dicho antes, recoge con cuidado el sinfín de mantas en el que se encuentra mi hijo felizmente dormido.


  —¿Me permite la mano, Valentine?


  Con un gesto elegante y encantador, me ofrece la suya, entrando ya en el papel de novio perfecto e irresistible. Esta imagen es demasiado para mí y mis hormonas. Porque resulta encantador, sobre todo cuando sus labios adoptan una sonrisa que uno pensaría que es sincera, y que me desarma por completo. Casi se me olvida que tenemos un trato. Un negocio. Nada más. Cuestión de trabajo.


  Tiene mucha suerte de que acabe de llegar a mi vida un nuevo hombre que promete mantenerme ocupada todo el día, a todas horas, porque de lo contrario…


  En fin. Tenemos un trato. Un trato sencillo.


  Intento adoptar yo también un aire feliz y satisfecho, deslizo mis dedos entre los suyos y abro la puerta tras la cual, por supuesto, se encuentran mi madre y Justine. Mi padre y mis otras dos hermanas han tenido la decencia de alejarse hasta la máquina de café que está a unos metros.


  —Nos vamos a casa. ¿Nos acompañáis hasta la entrada?


  Lo pregunta por la abuelita, por supuesto.


  —¿Estás segura de que no necesitas que te acompañemos a…?


  —¡Christine! —gruñe mi padre con aire amenazador mientras cumple con su promesa.


  —¡Vale! Os acompañamos.


  ¡Mi padre es todo un héroe! Ha logrado convencer a Mamá-Terminator. Le quiero mucho.


  —¡Genial! —exclamo sin esperar a que se ponga las pilas—. ¡Justine, llévame la maleta!


  Se lo merece por haber sido la hermana más entrometida de todas.


  —No he aparcado cerca —me explica Antoine mientras cruzamos el pasillo—. Espere aquí mientras traigo el coche.


  Me gusta la sensación de su mano sobre la mía. Cómo maneja a Malo. Su consideración. Su perfume. Cómo actúa y cómo casi me convence de nuevo de que esto es real. Su calor contra mi brazo me hincha el corazón de esperanza. Un sentimiento tranquilizador emana de este contacto entre nosotros y me reconforta. Porque en cuanto salga de esta clínica voy a tener que desempeñar mi nuevo papel como madre. Un territorio totalmente desconocido.


  Aprieto los dedos alrededor de los suyos, por instinto. Vuelve su rostro hacia mí y me dedica una tierna sonrisa.


  Mis ojos se fijan en sus labios y se aferran a la estabilidad que parecen prometerme.


  ¿Soy yo o algo está pasando aquí?
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  Antoine


   


  —¿Es aquí?


  Lo confirma con un asentimiento orgulloso y decidido. El chalet en el que acabo de aparcar es… ¿increíble?


  No es grandioso ni lujoso, no, sino casi irreal. Parece sacado de un cuento de hadas. Un piso forrado de balcones nevados. Todo de madera. Perdido en medio de un bosque de pinos. No es muy grande, ¡pero es muy pintoresco!


  Cuando llegué a esta región, esto es exactamente lo que pensé que me encontraría en todas partes. Y me dio pena ver los bloques en construcción, las calles cubiertas de nieve, tanto ladrillo y cemento. Pero esto… Este chalet tiene el don de volver a darle una oportunidad a las utopías de mi infancia. Al fin y al cabo, en el cine no todo es mentira.


  Creo que me quedo más tiempo del necesario contemplando el edificio porque Valentine rompe el silencio al abrir la puerta del coche.


  —Yo también tuve esa reacción cuando lo descubrí. Fue un poco caro, lo reconozco, pero al final, entre la pequeña ayuda que me dieron mis padres cuando me fui de casa y el dinero que había ahorrado durante mis años en París, fue más que suficiente. ¿Ahora entiende por qué quería volver corriendo a casa?


  —Bueno, ¡hasta yo querría entrar en su casa!


  ¡Y pensar que yo estoy pagando un alquiler desorbitado en uno de esos bloques de pisos que me desaniman cada vez que salgo de casa! Sin carácter alguno, sin alma.


  Valentine me lanza una mirada sorprendida, quizá divertida, y me doy cuenta de las palabras que acaban de salir por mi boca.


  —Bueno, quiero decir… ¡Estamos en la montaña! En Savannah vivía en una antigua casa colonial. La casa de la familia. Cada piedra cuenta una historia. Pero aquí, mi piso no es más que una miseria. ¡Estoy celoso!


  Se ríe distraídamente mientras abre la puerta trasera de mi camioneta (una 4x4, alta, con neumáticos de nieve, cinco asientos y bien equipada). Intento salir de mi estupor mientras recupero su maleta del maletero.


  —¿Y cómo es que dejó París para venir a enterrarse aquí?


  —¿Y usted? ¿Por qué dejó Savannah para perderse en la ladera de una montaña?


  —¿Por mis padres? —sugiero, como si no fuera obvio.


  Saca la sillita de su sitio y la abre con un golpe.


  —Bueno, resulta que fue su padre quien me cazó a mí también. Tenía un buen puesto en una agencia de la capital, pero estaba mal pagado en comparación con lo que pedía la dirección. Entonces se organizó una feria de publicidad. No me pregunte por qué, pero me senté en el mostrador de Bestcom, que no conocía en absoluto. Quizá porque promocionaba la firma americana y, como toda francesa que se precie, ir allí era mi sueño. Pero su padre no me ofreció el Nuevo Mundo. En cambio, me habló del trabajo como autónoma, de la libertad de elección y de la realización a través del trabajo. ¡Es muy bueno en lo que hace!


  Reconozco a mi padre en esta descripción. Y el hecho de que admita que sueña con ir a la tierra en la que nací es divertido. A veces me olvido de que los franceses tienen una concepción muy elevada de los estadounidenses. Probablemente sea por todas esas películas sobreactuadas y falsas. Me sonríe mientras recoloca la mantita de Malo junto a sus mejillas y luego me precede por los escalones de madera hasta la terraza que rodea su casa.


  La he besado.


  He estado reprimiendo este recuerdo desde que dejamos la clínica. Debería estar enfadado con ella por haberme inmiscuido en esta increíble mentira de que soy el padre del niño, pero la verdad es que no me importa. Peor aún, casi me siento halagado de que me haya elegido a mí para ser el padre potencial de este bebé.


  Pero este asunto me lleva a cuestionarme muchas cosas. Como ya he mencionado, no conozco mucho a Valentine Bertot y tampoco he tenido nunca la impresión de que me llamara la atención. Dicho esto, debo admitir que nunca me han interesado las mujeres que trabajan conmigo. Esta regla se ha convertido en algo primordial. En mi mente, las mujeres que trabajan conmigo pasan directamente a la categoría de «mujeres no reales». No considero que sea un calificativo peyorativo, pero no hay nada que me desanime más que tener que hablar de trabajo después del trabajo. Odio sentir que estoy llevando a una compañera de la agencia a casa. Es como tener sexo con un archivador. O peor, ¡con un cliente!


  Sin embargo, si la observo más de cerca, con ese rostro armonioso, a pesar de que sus ojos estén rodeados de sombras y delaten su cansancio, con ese cuerpo tan agradable a la vista y ese pelo castaño y alborotado, Valentine Bertot está lejos de parecerme repulsiva. No me parece un calificativo adecuado para describirla. Está claro que si la hubiera conocido en una fiesta, más relajada, habría estado toda la noche intentando llevarla a casa. Y después de probar el French Kiss de Valentine, puede que incluso hubiera ignorado mi regla principal. No creo que me baste con una sola noche para recorrer ese cuerpo y perderme en esa mirada…


  Una mirada que me está echando ahora mismo, tratando de averiguar qué estoy pensando, parado en medio de la entrada, con mis Jimmy Choo empapando el suelo por todas partes.


  Es una colaboradora, Antoine. ¡Despierta! Trabajo, clientes… La cara de Valentine Bertot representa un archivador, ¿es que no lo ves?


  Intento volver a centrarme en el tema principal mientras levanto un pie de la nieve medio derretida…


  ¡Mis zapatos, joder!


  —¡Así que le hizo lo mismo que a mí! Excepto que, por lo que a mí respecta, me hizo abandonar los Estados Unidos. No estaba a favor. Pero tampoco necesariamente en contra. Consiguió convencerme de que me estaba volviendo un viejo en Savannah y que Francia sería un buen lugar para mí.


  —¿Y tenía razón?


  —Más o menos.


  Si sacas de la ecuación la vida social, el sol, la familia, etc. En cuanto al trabajo, está claro que no me aburro.


  —La diferencia debe de ser enorme —comenta mientras abre la puerta—. Ah… ¡Hogar, dulce hogar! ¡Hola, Vésuve!


  Un gato blanco enorme aparece al pie de la escalera y me invita a entrar en su acogedor nido. No puedo nombrarlo de otra manera. Madera, alfombras, cuero, un poco de desorden por aquí y por allá. Y un suave calor que me invita de inmediato a quitarme el abrigo.


  Se dirige a la estancia principal, un salón amueblado con un sofá y varios sillones que ocupan todo el espacio.


  —Siéntase como en casa, voy a mostrarle a Malo su hogar…


  Me paralizo al darme cuenta de que estoy rompiendo este momento tan íntimo. La primera vez de este niño en su casa. Y, sin embargo, aquí estoy, esperando para hablar de los desvaríos publicitarios de un cliente que está forrado y que quiere gastarse todo su dinero en nosotros.


  —Creo que debería volver más tarde. Lo de Spencer puede esperar unos días.


  —¡Oh, no!


  Casi grita y me deja congelado en la media vuelta que estaba a punto de dar. La observo por un momento mientras se da cuenta de que no parece muy equilibrada en este momento.


  —Quiero decir… —continúa, casi balbuceando—. Que Malo está dormido. Tengo algo de vino, o cerveza… ¿Café? ¿Té? ¿Camomila? ¿Zumo de naranja? ¿Zumo de papaya? ¿Jarabe de menta?


  Vale…


  —¿Un vaso de agua? —propongo para tratar de calmarla.


  —¡Sí! Agua de montaña, muy buena elección. ¡Siéntese, yo se lo traigo!


  Mira a la izquierda y a la derecha, con la mirada perdida, y luego me entrega el cojín en el que el pequeño Malo duerme como un bebé.


  —¡Aquí tiene! ¡Ya vuelvo!


  Y desaparece. Su gato viene y se frota contra mis pantorrillas. Y yo… Bueno, me siento como en casa. Me quito los zapatos, prometiéndoles un entierro decente en cuanto llegue a casa, y me dirijo al sofá. El gato salta al respaldo detrás de mí y empieza a ronronear, moviendo su cola contra mi cuello.


  De acuerdo.


  Le quito la manta a Malo, el pobre niño debe de estar muriéndose de calor con toda esa ropa. También le quito el gorro, tratando de no despertarlo.


  Valentine vuelve con dos vasos de agua en la mano.


  —Entonces, lo que íbamos diciendo, Spencer, el proyecto de primavera… ¿Quiere que le envíe por correo electrónico una miniactualización?


  —Sí, eso estaría bien, pero como obviamente va a querer que le presente nuestras propuestas en persona, sería interesante que lo discutiéramos antes. Normalmente no hablo de temas que no conozco.


  —Por supuesto. Así que… Bueno, «Descúbrete». Como ya habrá deducido, Spencer se especializa en ropa de nieve, pero este año tiene previsto lanzar algo nuevo. Porque la nieve y los deportes de invierno son estupendos, pero solo se venden en invierno, como su propio nombre indica. Para abreviar: quieren lanzarse a por un nuevo mercado. Y yo les he vendido nuestro apoyo y toda nuestra motivación para acompañarlos en este nuevo reto.


  Esta mujer es perfecta…


  Profesionalmente, quiero decir.


  —Entonces…
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  Valentine


   


  El sol ya se ha puesto hace bastante tiempo cuando al fin termino la presentación. Menos mal que le he dicho que iba a hacer algo cortito. Seguro que va a pensar que estoy loca. Dos horas de resumen me siguen pareciendo demasiado. Pero como no he mostrado ningún signo de fatiga durante el proceso, pues he seguido adelante. Más y más. Introduciendo pequeños detalles, el carácter especial de Peter Spencer, sus cambios de elección en el último momento, sus pequeñas manías…


  Pero creo que ya va siendo hora de liberar a mi jefe de su condición de rehén. Hemos bebido mucha agua. Hemos comido patatas fritas… En fin, al final el día no ha terminado tan mal como esperaba. Las luces están ya apagadas. De hecho, Malo está empezando a gesticular en su sillita. Probablemente debería haber montado la cuna o la manta que compré la semana pasada, pero…


  —Bueno, creo que ya va siendo hora de que me vaya. Voy a programar una reunión con Spencer —dice, poniéndose de pie, preparado para irse.


  —¿Quiere que pidamos una pizza? ¿Crêpes? Tengo vino caliente…


  Frunce el ceño, pero se niega con un movimiento de cabeza.


  —Gracias, pero tengo que volver a la agencia. No tenía planeado pasar toda la tarde con usted, si le soy sincero. Y me gustaría comprobar que Zoé no ha desvalijado mi despacho ni me ha manchado las paredes, ya que la he pillado desprevenida al marcharme a la clínica en su lugar. Y creo que todavía tiene que hacerle un tour de la casa a su hijo.


  —Ah, sí, claro.


  Le sigo al pequeño vestíbulo de mi casa donde se pone de nuevo los zapatos.


  Ni siquiera había notado que se los había quitado.


  —Ah, y por cierto… se me olvidaba… Si no es mucha molestia, me gustaría instalar su correo electrónico en mi ordenador, así será mucho más cómodo.


  —Ah…


  ¡Maldita sea! Me había olvidado de este problemilla.


  —¿Quiere que vaya a instalárselo yo misma mañana?


  Me echa una mirada con desgana. Bueno, vale.


  —La contraseña es… No se lo tome a mal, ¿vale?


  Prefiero advertirle, porque evidentemente, no pretendía burlarme de él al cambiar la contraseña el mes pasado. Bueno, al menos no demasiado.


  —¡Dígamela de una vez, Valentine!


  —Mijefeestámuybiendotado.


  Sí, porque no se puede decir que Antoine Maréchal sea muy liliputiense en cuanto a su paquete. ¡Y una mierda! Las contraseñas siempre son un dolor de cabeza para cambiarlas y, justo ese día, él estaba en mi despacho por no sé qué expediente, yo estaba sentada y él de pie, y su «paquete» justo en mi campo de visión. Y de nuevo, mis hormonas estaban en pleno apogeo. ¡Estaba embarazada!


  Hace una pausa mientras se levanta. Su rostro se ensombrece. Me muerdo con nerviosismo el labio inferior, rezando para que se lo tome bien.


  Menos mal que todo esto no ocurrió hace un mes, con la contraseña anterior, porque entonces me habría despedido directamente. Tenía que ver con una oscura historia oral, no vaginal, que tenía que ver con lo harta que estaba de estar embarazada… ¡En fin!


  —Vale.


  —¿Quiere que se la escriba? Para que se acuerde…


  —No se preocupe, no se me va a olvidar —declara con tono seco.


  Ay.


  No añado nada y doy por hecho que cualquier palabra que pronuncie podría ser usada en mi contra… Me hace un gesto de despedida, acaricia a Vésuve y se va de mi casa.


  Debería sentir alivio. Pero no importa cuánto tiempo espere, sola, en medio de la oscuridad de mi pasillo, porque esa sensación no llega nunca. Al contrario. Una angustia indescriptible trepa poco a poco por mi garganta, acumulándose en un desagradable bulto en mi tráquea.


  ¿Y qué hago ahora? ¿Tengo tiempo de ducharme? ¿De subir mi maleta?


  ¡Claro! Voy a aprovechar ahora que está durmiendo.


  —¿En qué piensas, Vévé?


  Mi gato empieza a maullar antes de dirigirse al salón.


  —Mira, aquí está tu nuevo dueño…


  Agarro la maleta.


  Detrás de mí se oye un aullido digno de la sirena de un bombero. Malo.


  No me siento preparada. Tengo miedo. Mi propio bebé me asusta. ¿Es esto normal?


  Sí, diría Annie. Totalmente normal. Lleva tiempo, Valentine. Solo sonríe y repítete que todo irá bien.


  Vale, pero ¿y si no es así?
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  Antoine


  Diez días más tarde


   


  Peter Spencer se levanta las gafas, concentrándose en las diapositivas que tiene delante. Valentine tenía razón, este tipo es muy especial. Y un poco raro también.


  Estoy estresado. Este hombre vale decenas de miles de euros. Creo que hice muy buen trabajo para su campaña de enero, pero para la que le acabo de presentar… No estoy seguro. Porque la anterior estaba firmada por mi padre y Valentine. Mientras que la propuesta de primavera la firmo yo solo, basándome en las explicaciones de Valentine aunque con mi propio toque personal. Porque no pienso vender las ideas de otra persona como si fueran mías. Eso no va conmigo.


  —Ya veo, ya veo —comenta para sí mismo.


  Vale, pero ¿y si no lo dice para bien?


  Espero pacientemente a que hable, mientras giro con nerviosismo un bolígrafo entre los dedos.


  —Dígame, jovencito… Su acento… ¿De dónde proviene exactamente?


  ¿Así que vamos a tener una conversación de conveniencia? Está bien, señor Cliente.


  —Soy de Savannah.


  —Ah, como su padre.


  —Sí.


  Ha dado en el clavo, sin duda.


  —Vaya, es interesante, ya que él no tiene ningún tipo de acento…


  Me encojo de hombros, sin ninguna necesidad de tratar de profundizar en el tema. Lo que este tipo no parece entender es que su opinión sobre mi trabajo es muy importante para mí. Yo he decidido recuperar este contrato. Es mi regalo de Navidad para mi padre. Aunque esto también tiene que ver con mi propio ego. Ya que me estoy perdiendo las celebraciones familiares y el embarazo de mi cuñada, al menos que sea por una buena razón.


  —Aunque su padre todavía no me lo ha contado. ¿Por qué le envió desde Savannah a una ladera de la montaña? ¿Por qué no a París?


  ¿Acaso es poli o qué?


  Suspiro y trato de relajarme, tomándome mi tiempo en elegir bien las palabras para responderle sin derivar en más preguntas.


  —Necesito entenderlo —dice con voz calmada— porque si vuelvo a asociarme con usted, esto empezará a parecer un hábito, ¿no?


  —En efecto.


  —Y como todos los hábitos, una vez que están bien establecidos, es difícil cambiarlos.


  Ya veo, ya veo… Así que, según estoy entendiendo, su respuesta debería ser positiva, ¿no?


  —No quiero que me diga que dentro de un tiempo se va a mudar a París, o a Marsella, o donde sea. No pienso moverme de aquí para estudiar proyectos de publicidad.


  —Ahora entiendo mejor su pregunta. Y me complace poder asegurarle que Bestcom no tiene previsto trasladarse. Mis padres quisieron acercarse a nuestras raíces familiares trasladándose aquí. De hecho, la verdadera historia es que no iban a abrir una sucursal en Francia. Se suponía que solo vendrían aquí y vivirían felices para siempre. Pero mi padre se aburrió muy rápido cuando se vio privado de su pasión. Así que creó esta agencia. Y me llamó a mí para que le ayudara. Estaré aquí por lo menos cinco años, y ahora mismo estoy totalmente cómodo aquí, lo que más me gusta es el trabajo bien hecho.


  —Perfecto —me dice con una mirada de satisfacción—. Entonces podemos pasar a hablar del proyecto.


  —Soy todo oídos.


  —Deberíamos… A ver, lo que me ha presentado es muy interesante. Pero me parece que la señorita Bertot mencionó otras ideas diferentes en nuestro almuerzo.


  ¡Toma! Directo al ego.


  —Muy bien. Puedo programar una reunión con ella tan pronto como regrese.


  Lo cual me parece bien. Mirándolo por el lado bueno, este tipo me pone de los nervios y tengo cosas más importantes de las que ocuparme ahora mismo.


  —No, no es eso lo que quería decir. Lo que me gustaría es que fusionaran su trabajo. Y que nos quedemos solo con lo mejor.


  ¡Vaya por Dios!


  —Perfecto, será un gran placer trabajar con la señorita Bertot el año que viene.


  Debo admitir que la idea es tentadora. Esta mujer me intriga y me inspira a partes iguales.


  —Por desgracia, eso será demasiado tarde para mí. Voy a estar todo el mes de enero en Canadá. Estamos patrocinando un concurso allí y mi presencia es esencial. Podría encargarle a uno de mis hombres la tarea de poner en marcha este proyecto, pero como esto es nuevo para nosotros, prefiero asegurarme de primera mano de que empezamos con buen pie. Así que propongo que nos reunamos de nuevo… ¿El 23 de diciembre?


  ¿Cómo? Eh…


  —Por desgracia, la señorita Bertot no estará disponible antes de…


  —Lo sé, pero no me queda otra opción… Tal vez pueda dedicarle unas horas de su tiempo, como creo que ya ha hecho para preparar la entrevista de hoy.


  ¿Por qué he tenido que contarle eso?


  —Yo…


  Siendo sincero, no me gustaría tener que ir a buscar a Valentine a su casa. Aunque puede que dentro de poco me lo pueda replantear. ¿Pero en su casa? Esta mujer me ha besado y no me ha disgustado. Ella podrá estar totalmente fuera de mi liga, pero yo llevo sin mojar el churro mucho tiempo. Lo cual son dos razones principales por las que no debería acercarme a ella hasta que haya echado el polvo del siglo. Un polvo que probablemente durará algo más de veinticuatro horas, y donde seguramente gastaré unas tres cajas de condones. Como mínimo.


  Noto como se me empieza a despertar el pene entre los pantalones.


  ¡Mierda! ¡No es el mejor momento de fantasear con porno! Es justo por esto por lo que me niego rotundamente a mezclar trabajo y diversión.


  Le echo una mirada a Spencer y eso me calma de inmediato. Este hombre no tiene nada atractivo. Bueno, sí, su cartera, pero nada más.


  —Veré lo que puedo hacer. Acordemos el día 23 y haré todo lo que esté en mano.


  —Excelente. Me tengo que ir. El viernes volveré temprano; mi mujer está organizando una partida de póquer. Y ya conoce a las mujeres… Si no juego con sus amigas y ella, seguramente me toque dormir en el sofá.


  —Sí.


  Por lo que a mí respecta, el primero que intente hacerme jugar al póquer será el que duerma en el sofá, pero bueno.


  Le acompaño a la puerta, preguntándome cuándo será el mejor momento para ir a pedirle ayuda a la Supermamá de los Alpes.


  Zoé observa a través de la ventana cómo se va Spencer y luego, cuando cree que ya no va a volver, se precipita detrás de su escritorio y saca una enorme caja de cartón.


  —¡Y ahora toca decoraaaaaaaaaaaar! ¡Ho-ho-ho! Jean-Louis, saca el árbol. Luc, dale caña.


  Y sin que me dé tiempo a entender absolutamente nada del estruendo que cobra vida a mi alrededor, me encuentro con una guirnalda rosa caramelo alrededor del cuello, con los oídos atacados por Mariah Carey y con un árbol andante que empuja Jean-Louis.


  —¿Pero qué…?


  —¡Navidad! —exclama Zoé, caminando con dificultad—. Ya sabe, esa época del año donde todo el mundo está feliz. Debería probarlo de vez en cuando, le sienta bien, Antoine.


  Esta secretaria es muy molesta. Si no trabajara para mí, probablemente me reiría cuando pone a su jefe en su lugar. Pero ahora…


  —Solo estamos a principios de diciembre.


  —Ya, ¿y? Que sepa que somos los únicos de la calle que todavía no hemos puesto los adornos. ¡Así que tenemos mucho trabajo por hacer!


  —¿Eso qué significa?


  Zoé gira a mi alrededor y me cuelga de las orejas unos Papás Noel azules de plástico. Me quito uno, pero ella me vuelve a poner otro.


  ¿He dicho molesta? ¡Insoportable, más bien!


  —¡La agencia inmobiliaria Enclos! —dice Luc, sacando una guirnalda de la caja.


  —Esos tramposos compran cada año una nueva decoración, ¡a pesar de que las reglas del concurso son claras! —añade Jean-Louis—. No más de treinta euros al año.


  —¡Es horrible! —concluye Zoé, abatida.


  —¿Pero de qué concurso estamos hablando exactamente?


  A veces me resulta difícil seguir a esta panda de locos profesionales.


  —¡El concurso de la tienda con las decoraciones navideñas más bonitas! Estuvo aquí presente el año pasado, ¿verdad?


  —En realidad no, volví a Savannah durante casi un mes.


  —Bueno —continúa Zoé, anudando la bonita guirnalda alrededor de mi cuello como una corbata—, ¡pues perdimos por culpa de la agencia inmobiliaria Enclos! ¡Son unos tramposos!


  —¿Y qué se supone que se gana en ese concurso?


  —Nada. Bueno, sí, la lista de participantes y los resultados del concurso se publican en el ayuntamiento y los más curiosos se pasan para descubrirlo. Es un concurso sin ánimo de lucro, por lo general.


  —¿Y mi padre aprueba esto?


  —¡Sí, y su madre nos ayuda todos los años! Es muy buena. ¿Y usted?


  —¿Yo, qué?


  —¿Qué tal son sus habilidades decorativas? ¿Y ese espíritu navideño?


  ¡Ya me estoy viendo venir el sinfín de preguntas! Me desato la guirnalda que me escuece del cuello y se la pongo en las manos.


  —Mire, vamos a hacer lo siguiente, si no les importa. Tienen permiso para decorar. No hay ningún problema. Hagan lo que quieran, ¡menos hacer trampas! Me da igual que Enclos las haga, pero eso no es a lo que iba. Tienen carta blanca. Pero no tienen permiso para tocar mi oficina y no quiero que la decoración interfiera con su trabajo.


  —Muy bien —asiente Jean-Louis, mientras Zoé pone cara de circunstancias.


  —Y una cosa más… No me pidan nunca… en ningún momento… mi opinión sobre nada relacionado con la decoración. ¿Trato hecho?


  Tengo cosas mucho más importantes que hacer en las próximas semanas.


  —¡Entendido, jefe! —acepta Luc.


  —Perfecto. Zoé, por favor, contacte con Valentine antes de empezar. Necesito discutir algunas cosas con ella.


  —¿Está de mal humor esta noche? —se queja, apoyándose en el mostrador.


  —No estoy de mal humor. Tan solo soy un jefe que trata de dirigir su negocio. ¿Tan complicado es de entender?


  —No, pero es que Valentine ya no contesta al teléfono. No he podido contactar con ella esta semana. El último mensaje que recibí fue cuando salió de la clínica. Era una foto del pequeñín. He pensado en ir a su casa mañana, o esta noche, si no terminamos aquí demasiado tarde.


  Tiene la molesta costumbre de apagar el móvil. Es imposible contactar con ella.


  —No importa, ya voy yo.


  —¡No! —grita mi secretaria, señalándome con un muñeco de nieve de peluche—. No pienso permitir que haga esto siempre.


  —¿El qué?


  —Cada vez que planeo visitar a MI amiga, ¡se larga antes que yo!


  —¡Pues vaya mañana! ¡No la pienso molestar un sábado! ¿Vale?


  No espero su respuesta y me dirijo a mi despacho.


  Me entra una videollamada por Zoom cuando doy un portazo. Y se enciende. Salto en mi asiento para encontrarme con… ¡Jenny y Sally, vestidas de renos, con el culo al aire en la pantalla!


  —Chicas, os dije que sí a los vídeos, pero las videollamadas…


  —Le echamos de menos, señor Maréchal —ronronea Sally, moviendo el culo con descaro…


  Tras mi puerta, en el vestíbulo, la música comienza de nuevo. Música navideña que me recuerda a mi hogar. La vida tan tranquila que tenía antes de llegar a Francia. Las galletas de canela de Agatha, el árbol gigante de Edgar. Y mis constantes diferencias de opinión con Étienne sobre la decoración de la casa. Moderno contra ancestral… Casi nunca ganaba yo…


  En cualquier caso, prefiero perder allí, rodeado de todos ellos, que ganar aquí, solo.


  Esta Navidad definitivamente no será una para recordar.


  Las nalgas de Sally me devuelven a la realidad mientras las agita con sensualidad ante mis ojos.


  —¿Antoine? ¿Sigues aquí?


  —Vale… Tenéis cinco minutos, pero solo porque me lo pedís así…


  ¡Sí, claro!
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  Valentine


   


  Vésuve me echa con una mirada acusatoria mientras coloco con torpeza la botella de vino en la mesita.


  Mensaje subliminal para este gato demasiado políticamente correcto: ¡Ocúpate de tu caja de arena y déjame en paz! ¡No pasa nada por una copita!


  —¡Eso no es nada!


  —¡Seguro que es la episiotomía! ¿Te pica la cicatriz, cariño?


  Mi gato se estira, me da la espalda y se va a vivir su vida en la cocina. ¡Perfecto!


  Engullo una buena cuarta parte de mi gigantesca copa de vino y resoplo con gran estruendo frente a mi pantalla de 55 pulgadas en la que se agazapan las cabezas de Mélinda y Jeanne, mis hermanas del alma, atrapadas bajo una tormenta de nieve durante tres días en medio de los Montes Urales.


  —No me hicieron la episiotomía. Fue un parto prematuro, Malo era muy pequeño.


  ¡Muy pequeño, pero sin duda en plena posesión de sus capacidades!


  Por cierto, este vino está delicioso. Este divino sabor me ayuda a sentirme menos culpable, la verdad.


  —Eso o lubricaste antes de la cuenta.


  Jeanne se echa a reír y consigue arrancarme una sonrisa. Me permito otra copa de vino blanco. Sé que no debería. Soy madre y mi hijo está durmiendo arriba. Pero está dormido. Es una ocasión especial que se debe celebrar.


  —¡Sois horribles! —digo, cogiendo la botella para rellenar la copa antes de darme cuenta de que ni siquiera la he vaciado aún—. Pero no os preocupéis, Malo está bien.


  —No estamos preocupadas por Malo, cariño. Sabemos que cuidarás bien de él, pase lo que pase. Eres tú la que nos preocupa. La última vez que te vi llorar fue aquel famoso día en que Christine te castigó mientras estabas en una cita con Gregory.


  Exacto. Al final, todo se reduce a esto. ¡Todo, y lo digo en serio, TODO lo malo que me pasa en la vida es por culpa de mi madre! Incluso este trago que termina demasiado rápido. Estoy segura de que debe de tener un doble fondo. Y como es un regalo de mudanza de mi madre, no me sorprende.


  —Dicho esto —continúa Mélinda—, ¡Christine estaba muy inspirada ese día! Me crucé con Gregory hace poco y es evidente que mamá no se equivocó. Creo que tiene seis hijos, todos de diferentes madres. Está endeudado, bebe y, francamente, a juzgar por su gusto por la ropa, ¡es un desastre!


  ¡Si bebe, me interesa! Seríamos una buena pareja. Espero que le guste el vino blanco de Saboya.


  —¿Ah, sí? —pregunta Jeanne—. ¿Estamos hablando de Greg? ¿Greg el semental?


  —Sí, bueno, si me preguntas, ¡se ligó a demasiadas chicas! ¡Y después se descuidó muchísimo! ¡Estuviste muy cerca de caer en su trampa, Val!


  —Sí —digo, lanzándoles una mirada de sospecha—, o tal vez esto sea otro de los trucos de mi madre. ¡Si hubiera ido a esa cita, ahora seguiríamos juntos!


  Y él sería el padre de Malo, y yo no estaría sola con este biberón y, sobre todo, con este niño que no ha venido al mundo con manual de instrucciones.


  —Sí, y seguramente serías una cornuda y una alcohólica. O tal vez adicta a la heroína.


  —¡O prostituta!


  —¡Jeanne! —se ofende Mélinda.


  —¿Qué? Estoy segura de que Val se forraría vendiendo su cuerpo. Mírala, acaba de dar a luz y ya ha recuperado su figura.


  ¡Eso no vale! Tan solo llevo ropa ligera.


  —¡Pero si no llegó a perderla nunca! Tendría que haber comido más durante el embarazo. Para coger fuerzas. Es normal que te sientas débil, no eres más que piel y huesos, Val.


  —¡Para! ¡Suenas como mi madre! Y he comido más que suficiente.


  Si alguien me preguntara qué es lo peor de ser madre, diría que la flacidez y cómo se deforma el cuerpo. Es deprimente. Como si el cambio de vida no fuera suficiente, pues el cuerpo tampoco perdona. Y creo que estoy perdiendo peso a un ritmo descomunal, sobre todo desde que volví aquí, pero por otras razones. No he comido, he dormido muy poco y he vivido en un extraño y desagradable trance durante los últimos diez días.


  —¡Santa Christine! Lo tomaré como un cumplido.


  —¡Muac!


  Tomo otro trago del néctar de los dioses. La deliciosa sensación de intoxicación me invade. Lo necesitaba. Hace casi nueve meses que no bebo ni una sola gota de alcohol. En realidad no lo echaba de menos, debo admitirlo, pero esta noche, mientras buscaba desesperadamente bolsas de basura en el sótano (que no he encontrado, por cierto) me he topado con mi reserva de felicidad… Necesitaba relajarme con urgencia, y debo admitir que esta botella me está ayudando mucho. ¡Viva el vino blanco de Saboya!


  Aunque es una bebida traicionera. Creo recordar que antes podía sostener mejor la botella.


  —Bueno, creo que deberías aprovechar que Malo está dormido para irte a la cama tú también, querida. Tenemos que ir a cortar leña con los aldeanos. ¿Seguro que no quieres que vayamos a tu casa?


  —¡Nop! —suspiro, tirándome de nuevo sobre el sofá—. En cualquier caso, para cuando os enfrentéis a los Urales, probablemente Malo ya sea mayor de edad.


  —Puede ser —se ríe Jeanne mientras se prepara para levantarse—. Te mandamos un beso, pequeña, duerme bien. Y no te deprimas. ¡Eres una guerrera!


  —Mmm…


  Mis párpados se cierran mientras me mandan besos y cuelgan la videollamada.


  Agarro mi manta escocesa de punto grueso que tengo por ahí tirada para acurrucarme, entierro la cabeza en una almohada demasiado acogedora y me dejo llevar por el sueño.


  Ya me ocuparé de las bolsas de basura más tarde.


   


  ***


   


  —¿Valentine?


  —Mmm…


  Unas manos me sacuden con suavidad mientras lucho por salir de un sueño sin sueños.


  —¿Estás bien?


  —¿Eh?


  Mi cabeza grita de desaprobación. Un grito agudo y casi continuo resuena con violencia en mi cráneo. Un grito que suena casi como el llanto de…


  —¡Malo!


  Me incorporo de inmediato y me doy cuenta de repente de que probablemente he dormido demasiado. Los llantos provienen en realidad del vigilabebés que tengo a unos metros de mí. Y tal vez un poco de arriba. Malo en estéreo.


  Mi frente choca con otra frente no identificada.


  —¡Au! —chillo, ahuyentando la neblina imaginaria que se cierne ante mis ojos.


  —Lo siento —responde una voz con un inconfundible acento americano.


  ¡Mierda! ¿Qué demonios está haciendo aquí?


  —Me he tomado la libertad de entrar cuando he oído a tu hijo llorar desde la puerta.


  ¡Genial, está respondiendo a las preguntas que no le he hecho! Este hombre tiene un lado extraordinario, sin duda. Pero esa no es la cuestión.


  Apaga el vigilabebés con una mano y casi me entran ganar de besarle. O de insultarle. Mi hijo está gritando. Mi hijo tiene hambre. La solución a esto no es apagar el altavoz del vigilabebés. Una oleada de culpa me destroza la conciencia con violencia. Mi hijo se muere de hambre y yo estoy aquí durmiendo la mona tan plácidamente mientras la sangre de mi sangre se encuentra arriba sufriendo.


  La sensación de vergüenza me atenaza sin previo aviso y se expande desde mi estómago hasta mi garganta, pasa por mis ojos y explota en todas direcciones.


  Rompo a llorar, abrumada, agotada, mi cráneo me hace pagar con creces el vino blanco de Saboya de ayer.


  —Mi hijo tiene hambre —gimoteo, empujando la tela escocesa de mi regazo en un intento por levantarme—. Tengo que… No he oído… Lo siento.


  Y lloro. El agua salada se me derrama por las mejillas, agotándome aún más y, sobre todo, volviéndose totalmente incontrolable. Soy vagamente consciente del desastroso espectáculo que le estoy ofreciendo a mi jefe, pero nada puede calmarme. Ni mi orgullo, ni mi sabiduría, ni mucho menos mi confianza en mí misma.


  No puedo soportarlo. No puedo manejar esto. Me sueno la nariz, resoplo y me quejo como una niña al borde del colapso.


  Antoine Maréchal retrocede para permitir que me levante, pero mis piernas se niegan a obedecer y se tambalean con peligro.


  —Espera, te ayudo.


  Las manos fuertes y anchas de mi jefe se apoyan en mis caderas mientras mi hijo continúa gritando en el piso de arriba. Y yo, incapaz de recomponerme, lloro como una magdalena, aprovechando el calor de este gran cuerpo que me rodea para acurrucarme y sollozar toda mi consternación, dolor y angustia.


  Con la nariz metida en el abrigo que ni siquiera se ha quitado, aspiro su perfume único e inimitable, aferrándome a las solapas de su abrigo mientras me limpio las mejillas empapadas en la suave tela.


  —Yo… gracias… Tiene hambre… Debo…


  —Sí, vale —murmura, tirando de mí contra él—. Nos vamos a encargar de ello. Cálmate.


  Inhalo y exhalo, tratando de poner en orden mis pensamientos y de recuperar la energía que parece que he perdido hace días.


  —Sí…


  Lo intento, juro que lo intento. Pero mis piernas siguen temblando y me siento muy cansada. Los brazos de mi jefe se estrechan a mi alrededor para darme un abrazo que me desgarra el corazón. ¿Realmente he tenido que llegar a esto? ¿Tan patética soy que este hombre se siente obligado a hacer de niñera conmigo?


  Lamentable…


  Me siento una perdedora.


  Mi llanto, que creía que se había calmado, regresa. Una especie de sudor me emana de la frente, la espalda y las axilas.


  —¡Apesto!


  El hombre al que me aferro comienza a reírse con suavidad. Siento que su pecho sube y baja débilmente contra mí; es muy tranquilizador.


  —Creo que ese detalle puede resolverse rápido —murmura, acariciándome el pelo (desgreñado, por supuesto).


  —¡Malo!


  La vergüenza que supone esta situación me empuja a aprovechar mis recursos vitales. Finalmente me alejo de él para recuperar el control.


  —¡Primero el biberón!


  Ni siquiera me atrevo a mirar al hombre que me deja escapar, por miedo a encontrar en el brillo de sus ojos claros el reflejo de su opinión sobre mí. Lástima, sin duda, y seguramente me estará juzgando en silencio.


  Todavía un poco tambaleante, atravieso el salón agarrándome a los respaldos de las sillas para llegar a la cocina. Y… vuelvo a romper a llorar. Caigo de rodillas ante el estado de la habitación. Hay botes de leche en polvo vacíos por todas partes, llenos de basura. Los platos se desbordan en el fregadero. Un cuenco de pienso vacío está volcado junto al refrigerador de agua de Vésuve y mi gato está despellejando la loncha de jamón que había preparado para la cena antes de que me llamaran las chicas, o más bien el almuerzo que había pospuesto, demasiado ocupada para pensar en comer.


  Hiroshima parece un parque infantil al lado de esta habitación.


  —¡Dios mío!


  Mi jefe entra en la cocina y logra hacerme sentir aún más incómoda. Realmente desearía que no hubiera venido a mi casa esta noche, y sobre todo que no hubiera cruzado ningún límite.


  Y sigo llorando, totalmente hundida, perdida, sintiéndome inútil e impotente. Y Malo, digno descendiente de su madre, grita en un eco sobre nuestras cabezas.


  Esto es una pesadilla. El mismísimo infierno.


  —Lo sientooooooooooooo… —le digo a quién sabe quién—. Me quedé sin bolsas de basura…


  Como si esa simple excusa lo explicara todo. Sé que es ridículo. Que, incluso, no es nada del otro mundo. Siempre he mantenido mi casa en buen estado y en quince minutos este campo de batalla puede volver a estar en orden. También sé que Malo solo necesita un pañal limpio y un biberón. Otros quince minutos. No es nada del otro mundo, me digo a mí misma.


  Por desgracia, incluso media hora de recoger basura parece insuperable. Simplemente no puedo más.


  Lanzo una mirada desesperada a Antoine, que parece estar totalmente operativo.


  —Vale. Vamos a empezar por el principio —dice, caminando hacia mí después de dejar su abrigo y su bufanda en una de las sillas de la sala.


  —Sí, Malo.


  —No. Nada de Malo. ¡Usted! Venga conmigo.


  Me agarra del brazo sin pedirme opinión y me alza para levantarme en brazos. No pierdo ni un segundo y vuelvo a acurrucarme contra su pecho. Su confianza es casi contagiosa y me hace un bien increíble.


  —¿Dónde está el baño?


  —¿Eh? ¡No, no! No necesito una ducha, no es urgente, y…


  Intento rebelarme, pero él es definitivamente mucho mejor que yo en el combate cuerpo a cuerpo. Me rindo de inmediato porque ya se está dirigiendo a las escaleras. Coloco las piernas alrededor de su cintura y mis brazos alrededor de su cuello.


  —La primera a la derecha —susurro, metiendo la nariz en el pliegue de su cuello—. Huele muy bien.


  Deja escapar una risita sensual que me deja helada. ¿Realmente he dicho eso? Ahora sí que estoy perdiendo la cabeza.


  —Siento no poder devolverle el cumplido.


  ¡Toma! En toda la cara.


  ¡Qué vergüenza!


  Empuja la puerta del baño y al fin me deja en el suelo. Quizá demasiado pronto. Me alejo de él a regañadientes mientras Malo sigue entonando su propia versión de La Traviata. Aunque más bien parece la versión de un niño que se ha aplastado el dedo del pie con el borde de una mesa.


  —¡Tengo que levantarlo! —le explico mientras intento sortear la enorme figura que me separa de la puerta—. Tiene hambre…


  —Sí, y yo me encargaré de ello. Dúchese, tómese su tiempo; nos reuniremos abajo cuando huela bien. Y límpiese esas lágrimas, Valentine. No pasa nada. Mi madre siempre me decía que mientras un bebé llore, tiene energía suficiente para hacerlo.


  —Ah, bueno… Entonces no va mal de energía, ¿no? —bromeo, agarrando sus muñecas por inercia mientras él pasa un pulgar por una de mis mejillas con ternura.


  —Claro… Está bien. Al menos, mejor que usted. ¿Quiere que la ayude?


  Señala la ducha con la barbilla y hace que mis mejillas, donde todavía siento el contacto de sus caricias, se sonrojen al instante.


  —No, creo que puedo solita.


  —Perfecto. Tómese su tiempo.


  Asiento antes de que salga de la habitación y me deje sola, cara a cara conmigo misma. Escucho su voz al otro lado de la pared y la de mi hijo desaparece al instante. Agudizo el oído y creo que puedo oír a mi jefe cantando.


  Esto me provoca una sonrisa incontrolable en los labios y un gran alivio en el corazón. Pero también siento una terrible tristeza cuando mis ojos se encuentran con mi reflejo en el espejo. Me veo como lo que soy: patética, fea e inútil. Con el pelo revuelto, los ojos enrojecidos y las mejillas húmedas. Las sombras bajo los ojos, el cuello un poco raquítico y mi jersey con un hombro descubierto que no sé muy bien cuándo fue la última vez que lavé.


  Descuidada, floja, insípida.


  Vuelvo a romper a llorar, esta vez desesperada y agotada. Los nervios me abandonan. Creo que me he venido muy arriba. No soy capaz de ser madre. Debo haberme perdido el día de la distribución del gen materno. Me comparo con mi madre, que ha sido capaz de gestionar una familia de ocho monstruos, mientras que yo me estoy derrumbando por una cosita de nada después de diez días…


  ¿Qué va a ser de mí?
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  Antoine


   


  El ambiente de esta habitación es muy diferente al del resto de la casa. Todo está ordenado, una lamparita de noche esparce siluetas de mariposas por las paredes y la luz de otra lamparita es suficiente para gestionar el sacrosanto cambio de pañales del bebé sin deslumbrar sus bonitos e increíbles ojos azules.


  Deja de llorar en cuanto lo saco de la cama. Y ahora me está haciendo el favor de permanecer en silencio. Me cae bien este chico. Esto es nuevo para mí y me alegra que esté siendo cooperativo. Una cosa menos con la que lidiar.


  —Bueno… ¡pues aquí estamos! —suspiro, acariciando el saco de dormir encima de la cabeza del pequeño ser que gesticula en todas direcciones en su cambiador—. Vamos a cambiarte el pañal, ¿vale?


  ¡Como si llevara toda la vida haciendo esto! Si soy sincero, no tengo ni idea de qué hacer con este bebé y su pañal, que sin duda cumple su función de recogecacas.


  —Así que… —murmuro mientras inspecciono el material que tengo al alcance, con una mano en el abdomen del niño, que sigue mirándome con sus dos grandes ojos redondos—. ¿Qué tenemos aquí? ¿Toallitas? ¿Polvos de talco? ¿Aceite? ¿Un aspirador nasal?


  Lo lógico sería que entrase en pánico, pero me doy cuenta de que la situación podría ser peor. Para empezar, ya no llora. Eso es bueno.


  —En realidad eres muy listo…


  Le sonrío mientras le bajo la cremallera del pijama. Decido cambiárselo en cuanto veo un montón de ropa limpia en la estantería de arriba.


  —¡Ahí está! Vamos a darte un cambio de imagen, pequeño.


  De repente empieza a gesticular, quizá para indicar su acuerdo, y luego alza el puño hacia la boca, con la intención de chupárselo, pero falla magistralmente. Se golpea a sí mismo en la mejilla.


  ¡Mierda!


  Me paralizo, espero los gritos o el llanto, pero no ocurre nada. Balbucea un poco y repite el experimento. Esta vez, tiene más puntería. Se mete el pequeño puñito en la boca y comienza a mamar con avidez.


  ¡Genial!


  Tiro el pijama maloliente al suelo y me doy cuenta de mi evidente falta de experiencia.


  —Babyboy, vamos a dejar una cosa clara entre nosotros. Nunca he cambiado un pañal en mi vida. Dicho esto, supongo que tú tampoco lo has hecho. Así que, si alguna vez tienes alguna queja, primero piensa en si tú lo habrías hecho mejor…


  Le quito las bandas autoadhesivas y ¡puaj!


  —Vale…


  Si describiera esta escena creo que sobrepasaría los límites del gore. Para resumir, intento limpiarle lo mejor que puedo sin respirar, cojo una toallita (más bien diez) y termino el trabajo. Después empaqueto la bomba como puedo, abro la papelera con el pie, sosteniendo todavía al niño, lanzo la granada, cierro la tapa de la papelera y vuelvo a respirar.


  —Vale, ahora ya estamos mucho mejor, ¿a que sí?


  Me inclino para besarle la frente suave y fresca, orgulloso de mí mismo.


  —¡Lo hemos logrado! ¡Gracias a la técnica de Antoine Maréchal! ¡Aproximación a la excelencia! Todo es posible, solo hay que intentarlo. ¿No?


  Le doy un beso en su naricita, todavía inclinado sobre él, y me doy cuenta después de lo que estoy haciendo.


  —Creo que eres todo un as en las dotes de seducción. Supongo que será el efecto del pañal mágico, ¿no? ¿Tiene algún tipo de olor hechizante?


  Se saca la mano de la boca para soltar un suspiro. Tomemos eso como un sí.


  —Eres el mejor. ¡Pero yo soy mejor que tú!


  De repente, siento una especie de humedad creciente en mi pecho.


  —¿Pero qué…?


  Me levanto de inmediato. Un verdadero géiser aparece ante mis ojos, desde… el grifo del pequeñín. Agarro una toalla que está tirada por ahí y se la pongo de golpe en su cosita, gruñendo.


  —¿Acabas de mearte sobre mí?


  Le dirijo una mirada de horror tras ver los daños.


  —¿En serio? ¿Sobre mi camisa Armani? ¿El regalo de cumpleaños de mi madre?


  Al niño no le importa lo más mínimo.


  Tengo un problema… ¿Qué se supone que debo hacer en este tipo de situaciones? No pienso quedarme con esta camisa puesta… Pero tampoco es que tenga otra cosa que ponerme. Y seguramente me encontraré con Valentine en algún momento…


  También es verdad que ella acaba de romper a llorar delante de mí. Creo que puedo permitirme una pequeña desviación de nuestra relación jefe-empleada. Dejémoslo en empate.


  Hago una pausa en mi trabajo de niñera y me quito la camisa con una mano, todo esto sin soltar al niño, que no se pierde ni un instante del espectáculo.


  —Déjame decirte que esto ha sido un acto ruin. Tienes libertad de hacer lo que quieras, pero hay ciertas normas. Habíamos quedado en que nada de mancharme la ropa, joder.


  Está claro que no le importa. Hago una bola con mi camisa y la lanzo hacia una esquina de la mesa. Entonces decido que la broma ya ha durado lo suficiente, sobre todo porque el bebé maquiavélico empieza a impacientarse y muestra varias señales de fastidio.


  Toallitas, polvos de talco, mimos, besos en el cuello, aceite, crema, cosquillas en la barriga, pañal, bodi (¿cómo se ajusta esta cosa? ¿Debo tener un máster para dominar la técnica?), pijama, cepillado del pelo que no tiene con un cepillo suave con la imagen de un elefante azul y morado, besos en la cabeza.


  —¡Y ya estaría!


  Cojo al humano limpio y lo sostengo con orgullo delante de mí. No está nada mal para ser la primera vez.


  Escucho en medio del silencio. Detrás de la pared que me separa del baño, el agua sigue corriendo en la ducha. Una pequeña punzada de tristeza me asalta cuando pienso en la pequeña Valentine, totalmente perdida y vulnerable, a la que he recogido llorando en medio de la cocina.


  Que se tome todo el tiempo que quiera. Estaba claro que no ha sido capaz de respirar durante días. Lo cual me parece preocupante. Por doble. En primer lugar, por ella, pero también por mi proyecto actual. Me parecería un poco monstruoso pedirle, tal y como están las cosas, su ayuda para «Descúbrete».


  —Así que, mientras esperamos a mamá, vamos a darte el biberón, ¿te parece? Pero antes…


  Miro a mi alrededor. ¿Qué haces con un bebé cuando tienes varias cosas que hacer y solo dos brazos?


  Encuentro el portabebés, probablemente el que le regalamos el otro día, colgado en un gancho detrás de la puerta. Muy buena opción.


  Una vez que ya tengo el arnés puesto, coloco al bebé contra mi pecho desnudo (suelto un suspiro abatido por mi camisa), siento su calor contra el mío y paso a la cocina que se encuentra devastada.


  Allí, la tarea resulta difícil. Es imposible hacer nada en medio de este lío. De hecho, ¿hacer qué? ¿Cómo se prepara un biberón? ¿Cómo se supone que se lo tengo que dar? ¿Cómo me debo proteger ante una evacuación repentina cuando el niño pruebe el biberón?


  Este último paso no me va a gustar nada, ¡lo presiento!


  En este caso, solo hay una solución. Saco mi teléfono del bolsillo del abrigo y llamo a… mamá.


  Coloco la cámara sobre la superficie de trabajo, apuntando hacia mí, mientras mi salvadora descuelga.


  —¡Antoine! Querido… Pero… ¿Qué ha pasado en tu cocina? —Se detiene, con los ojos desorbitados—. ¡Esa no es tu cocina! Y… ¿por qué llevas un bebé encima? ¿Debo preocuparme?


  —¿Eh? Oh, no, ¡no te preocupes! Babyboy no es mío, es el bebé de Valentine.


  —¡Ah! Zoé me contó que lo tuvo la semana pasada. Tu padre y yo le hemos enviado un paquete, ¿lo ha recibido?


  Miro por instinto a mi alrededor antes de responder.


  —Sí. No. No lo sé.


  Mientras hablamos, abro los cajones de la cocina para encontrar una o veinte bolsas de basura. No las encuentro. Miro también en los armarios.


  —¿Estás en casa de Valentine? ¡Dios mío, qué desastre!


  —Estoy de acuerdo contigo. Pero ahora mismo necesito tu ayuda para preparar un biberón.


  —¿Debo preocuparme o alegrarme de que me lo preguntes? ¿Qué hora es en Francia? ¿Y por qué estás en la casa de esta joven madre? ¿Dónde está ella?


  Suspiro mientras cierro la puerta del último armario que estaba inspeccionando. Debería haberme preparado para la lluvia de preguntas que se me venía encima.


  —Mamá, esto no es…


  —¡Oh! ¡Hola, cariño! Estás aún más guapo de lo que recordaba.


  Agatha, la mujer que se autodenomina la manitas de nuestra casa familiar cuando hace tiempo que no lo es, se acerca por detrás de mi madre con una caja en las manos y me saluda con alegría.


  —Hola, preciosa. ¿Cómo va la vida?


  Se endereza de repente y gira la cabeza hacia la puerta de la cocina.


  —¡No! ¡Le pedí a Elisabeth que mantuviera ocupado a Edgar! ¡Ese hombre no me suelta! No puedo envolver su regalo, ¡está tirado por ahí! ¡Espera, voy a cerrar la puerta! ¡Con llave!


  Mi madre pone los ojos en blanco y me sonríe, todavía esperando a que le responda a su pregunta. O, más bien, a sus múltiples preguntas.


  —En fin, voy a resumir la historia. Necesitaba algunos datos, así que vine a la casa de Valentine. Estaba durmiendo y el pequeño lloraba. Creo que está enferma. O cansada. O ambas cosas.


  —Valentine es la ayudante de tu padre, ¿verdad? —pregunta Agatha, poniendo la caja de cartón en el mostrador detrás de mi madre.


  —Sí —responde esta última—. Antoine, creo que esa chica está muy débil. Ya lo sospechaba cuando la vi en la agencia estos últimos meses. No se ha cuidado en absoluto. Y durante siete meses solo le creció el estómago, nada más. ¿No está su familia cerca de ella? ¿Y el padre de ese niño?


  —No lo sé, y no quiero entrometerme en su vida privada, mamá. Todo lo que sé es que su hijo tiene hambre y quiero darle un poco de paz. Siento que lo necesita mucho.


  —Tiene depresión posparto, cariño —interrumpe Agatha mientras saca un rollo de papel de regalo—. Además, si está físicamente débil, eso no ayuda. Esa mujer necesita apoyo. Familia, amigos. No es fácil conocer a tu hijo. No olvidemos que este tipo de cosas suceden de repente y nunca vienen con una nota explicativa. Y aunque los amemos, al principio, nos cambian radicalmente todos los hábitos de vida. Leí en un artículo que esto afecta, en diferentes niveles, al 80 % de las madres jóvenes. Así que eso es una gran noticia: Valentine está en la media.


  Realmente no sé si esto me hace sentir mejor. Porque su situación ha sido todo un espectáculo para la vista.


  Abro la nevera por inercia y me encuentro con un rollo de bolsas de basura. ¡Aleluya!


  —Volvamos al tema. —Vuelvo a centrar el debate, sintiendo que Malo se impacienta conmigo—. ¿Cómo funciona un biberón?


  Abro una bolsa y comienzo la gran limpieza de las superficies desordenadas de esta habitación. Mis instintos maníacos se hacen cargo. Cada bote que echo en las bolsas (porque, sí, hacen falta varias bolsas) casi me provoca una erección. Mientras tanto, mi madre, intercalando los forcejeos de Agatha con su mochila, me explica la temperatura, los eructos, la mezcla casi científica de agua y la leche en polvo. Observo con orgullo cómo el espacio de esta habitación recupera poco a poco una apariencia de claridad.


  —Solo tienes que leer la parte de atrás de la caja, ahí tienes las dosis recomendadas, según el peso y la edad del pequeñín.


  —Genial. Por cierto, querida madre…


  De repente me acuerdo de algo. No va a escaparse.


  —¿Sí, querido hijo?


  —Si te digo Bourvil, ¿a qué te suena?


  La risa de Agatha resuena detrás de ella mientras la cara de mi madre se pone roja.


  —¿A qué te refieres?


  Interrumpo mi actividad para dirigirle una mirada desilusionada que habla por sí misma.


  —¿Cómo has podido hacerme esto?


  —No es lo que crees, Antoine.


  —¿Y qué debería creer?


  —Eh… —tartamudea, tambaleándose en su silla—. Nada, en realidad. Esa película no es muy conocida aquí, si es que alguien la conoce.


  —Pero tú sí la conocías.


  Malo suelta un grito en este momento, interrumpiendo nuestro ajuste de cuentas.


  —¡Salvada por Babyboy! ¡Solo por esta vez!


  Tiro la última bolsa por la puerta, me lavo las manos y cojo un biberón limpio de lo que creo que es un esterilizador.


  —¡Perfecto! Bueno, ahora que todo va bien, ¿podemos ver a la cosita bonita o la estás ocultando a propósito?


  Le ofrezco a mi madre una sonrisa maquiavélica.


  —No sé si te lo mereces. Te recuerdo que vas a dejar a tu hijo menor solo en el otro lado del mundo por Navidad.


  Bromeo, pero los tres sabemos que no estoy del todo contento de pasar las vacaciones solo. No estoy acostumbrado a esto.


  —Oh… cariño —gime mi madre, inclinando la cabeza con ternura—. Puedes volver a casa, si quieres.


  —No, no hay tiempo. Bueno, vale, te lo has ganado… ¡Aquí viene el pequeño Babyboy!


  Saco con cuidado al pequeño ser que parecía estar disfrutando contra mí para mostrárselo a las dos abuelitas en pleno apogeo…


  —¡Es tan lindo!


  —¡Está para comérselo!


  No está mal. Pero esa no es la cuestión.


  —Entonces me has dicho que use agua de manantial, ¿no?
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  Valentine


   


  Reconozco que he abusado un poco del tiempo que me he tirado bajo esta ducha milagrosa. Soy consciente, una vez más, de que no soy buena en esto. Pero saber que Malo está en buenas manos (porque confío plenamente en Antoine, aunque no sé muy bien por qué, la verdad) me quita un peso de encima. Y es que mi lado más egoísta creyó que ya nunca iba a poder volver a tener un momento así en mucho tiempo.


  Sin embargo, una vez que salgo de debajo de la fuente de la juventud, ya aseada y vestida, un poco maquillada y perfumada, y me encuentro con mi reflejo en el espejo, la culpa regresa con más fuerza.


  ¿Qué madre abandonaría así a su hijo? ¿Y también a su jefe? Me convenzo de que Antoine Maréchal es un hombre en el que puedo confiar, pero ¿acaso no pienso esto para tratar de sentirme menos culpable?


  Me enfrento a mi propia nulidad e inhalo con fuerza mientras me ato el pelo. Una gran parte de mí está impaciente por encontrar a mi hijo y cogerlo en brazos para pedirle perdón por no haber estado a su lado. Por dejarlo en manos de un extraño. Pero la vergüenza ardiente me alcanza; me siento culpable por mi jefe. ¿Qué imagen le acabo de dar? También tengo miedo de enfrentarme a mis responsabilidades. Tengo miedo de volver a caer en la pesadilla de los últimos días.


  No veo ninguna salida. Estoy agotada. No puedo seguir a este ritmo. Siento que no entiendo las necesidades de mi bebé. Lo estoy haciendo todo mal. No tengo el control de nada.


  Y también una pequeña parte de mí me empuja a ver a Antoine como un hombre. Más allá de que sea mi jefe y un hombre desconocido, desde el día en que puso su mano en la mía para traerme a casa, ha adquirido ese poder sobre mí. El tipo de consuelo que me ofreció en ese momento actúa de forma inconsciente como un bálsamo para mis miedos. Y eso que no le conozco en absoluto.


  ¡Imagínate!


  Hago acopio de todo el valor que logro reunir y decido salir de mi escondite para reunirme con los dos hombres que ocupan esta casa. Con Vésuve maullando a mi paso, me dirijo a la cocina, que, desde mi punto de vista, parece limpia y ordenada. Pero un movimiento en el salón interrumpe mi avance.


  Los encuentro en medio de la sala casi en penumbra, apenas iluminada por algunas lámparas. Están tranquilos y no parecen perdidos en absoluto. Antoine. Malo. El primero alimentando al segundo, instalado en el viejo sillón de mi abuela, frente a la ventana. Me detengo a observar el espectáculo. Todo parece estar en orden. Malo come, dejando escapar sus característicos suspiros de felicidad, o de saciedad. Sin camiseta, por quién sabe qué razón, Antoine ni siquiera me oye llegar, está concentrado en su tarea, con el tobillo apoyado en la rodilla con aire despreocupado, en total control del acto, sosteniendo a mi pequeño bebé con comodidad, envuelto en su manta escocesa.


  La escena es más que suficiente para dejarme sin palabras y que cualquier pensamiento coherente abandone mi mente. Son simplemente hermosos. Me doy cuenta de que quizá estaba siendo egoísta al perseverar en mi idea de darle una oportunidad a este bebé que crecía dentro de mí. Sin un papá. Pero él estaba tan lejos, y la situación era tal que me resultaba imposible renunciar a este embarazo. Tan solo porque yo…


  —¿Ha vuelto ya?


  La voz grave y casi sensual de Antoine me devuelve a la realidad.


  —Sí…


  Capta mi mirada, que se detiene en su pecho, sus hombros desnudos, sus brazos… Un escalofrío me recorre el cuerpo sin que lo pueda controlar. ¿Por qué este hombre tiene que ser tan atractivo, además de aparecer siempre en el momento adecuado?


  —Malo ha decidido convertirme en su urinario personal —se justifica, mirándose el pecho.


  —¡Oh! —exclamo, confundida—. Lo siento. Voy a buscar algo que se pueda poner.


  Pero no muevo ni un músculo. Estoy hipnotizada. Apenas me atrevo a acercarme a ellos, puesto que me invade un sentimiento de timidez.


  —No hay prisa. Y creo que la prefiero mucho más así —añade mi jefe, con chispas en los ojos—. Es decir… peinada, duchada y, sobre todo, relajada.


  Este momento parece cargado de significado. Mi corazón comienza a latir con fuerza, embriagado por los cumplidos pronunciados con un acento abominablemente sexy por un hombre sin camisa y con un cuerpo perfecto.


  Asiento con la cabeza, luchando contra una oleada de calor que intenta abrirse paso por mis mejillas.


  —Sí, gracias. Muchas gracias. ¿Quiere que me haga cargo? Creo que ya ha hecho demasiado y…


  —Ya casi ha terminado —responde con calma—. No se preocupe, puedo seguir hasta que se termine el biberón. Voy a ser tío pronto, así que esta práctica me viene de perlas. Babyboy y yo hemos hecho un trato. Si yo me equivoco, él me perdona. Y de momento nos está funcionando bastante bien.


  La sonrisa que le dedica a mi bebé es suficiente para derretir a la mujer sensible en la que me he convertido desde que nació Malo. Me veo obligada a mantener las manos ocupadas, o de lo contrario saltaré sobre él para darle un enorme abrazo. De hecho, estoy celosa de ambos. De Antoine porque tiene a Malo en sus brazos y porque conozco el profundo sentimiento que se desprende de estos momentos de tranquilidad y serenidad con mi hijo. Y de Malo porque se ha ganado el derecho de que lo sostenga este hombre tan guapo que está sentado en mi salón, sin ningún inconveniente moral o lógico. Mientras que si yo le pidiera un abrazo… sería inapropiado. O eso creo.


  Antes debería haberme pegado a él mucho más. Debería haber aprovechado la oportunidad para robarle su energía, su fuerza y su dulzura, como una mantis religiosa. Debería haberlo encerrado en una caja y utilizado solo en caso de emergencia. En cambio, el momento ya ha pasado y su calor ya me ha abandonado.


  Giro sobre mis talones, decidida a encontrar algo mejor que hacer, mientras Vésuve se contonea alrededor de mis tobillos. Mi gato sabe lo que pasa dentro de mí. Mi mejor aliado, en conexión directa con mi cerebro.


  —¡Hola, Vévé! Ven aquí, vamos a buscar algo de leña.


  Me agarro a él para descargar toda mi necesidad de afecto en un abrazo casi violento. Él me deja que lo abrece mientras ronronea, y lo adoro por ello.


  —¿Puedo dejarle solo unos minutos?


  —Claro.


  No espero más y me escabullo hasta el fregadero para recuperar algo de leña seca en la lavandería donde siempre guardo algunos jerséis de mi padre (un día de estos perderá la cabeza; menos mal que tiene a mi madre).


   


  ***


   


  Malo se tira un maravilloso eructo en el hombro de Antoine mientras las llamas de la chimenea se elevan en el hogar. Me encanta este chalet. Me encanta la montaña. La nieve cayendo con suavidad tras la ventana, la delicadeza de la madera en las paredes, el crepitar del fuego.


  —Tome, creo que se está quedando dormido.


  Recojo a mi hijo y me acomodo en el sofá, tapándonos a los dos con mi manta escocesa favorita. Obviamente, Vésuve se autoinvita a la fiesta y se hace un ovillo a mis pies, con la espalda ofrecida a la caricia del calor que emana de la chimenea.


  Mi corazón se siente pesado con un montón de sentimientos esponjosos y algodonosos. Después de mi ridículo arrebato, me siento liberada y aliviada. Tal vez por poco tiempo, pero esa no es la cuestión. Tengo la intención de disfrutarlo.


  —Gracias —murmuro hacia Antoine, acariciando el saco de dormir de Malo—. No sé qué me ha pasado, yo…


  —Valentine, no puede seguir así. Necesita un poco de ayuda para volver a la carga. —Intenta persuadirme con voz suave—. ¿No podría venir su madre, o una de sus hermanas, para que usted descanse un rato? He investigado un poco y la depresión posparto es real. Así que no tiene nada de qué avergonzarse.


  —¿Ha investigado?


  ¿Cuándo? ¿Cómo? Y lo más importante, ¿por qué?


  —Una madre, incluso en Savannah, sigue siendo una madre. Sabe las respuestas a muchas cosas.


  Me sonríe antes de levantarse para acercarse al fuego mientras me deja mortificada por su anuncio. ¿Ha llamado a la señora Maréchal, mi jefa por antonomasia, para hablarle de mi espantosa falta de instinto maternal? ¡Me muero!


  —A su madre… ¡Dios mío!


  —No la va a juzgar, Valentine. En absoluto. Me lo acaba de explicar y creo que debería pedirle ayuda a alguien. No hemos vuelto a hablar de ello, pero el padre es…


  —No puedo contar con la presencia del padre —replico de inmediato, una vez más, un poco avergonzada por exponer mis cuestionables elecciones de vida—. Es… Malo no estaba previsto y se fue sin dejar ninguna dirección. Él no lo sabía, yo tampoco. Es… Además, ¿ha visto a mi madre? Seguro que entiende que tenerla aquí a diario será más complicado que útil.


  De ninguna manera pienso rogarle a mi madre que me ayude. Simplemente porque no lo necesito. En segundo lugar, porque quiero demostrarle que soy capaz de gestionar una familia, aunque ella piense que me dedico demasiado al trabajo y poco a mi vida privada. Así que, de momento, ella sigue convencida de que Antoine es el padre de Malo y de que vive conmigo. Nunca he negado este hecho durante sus llamadas. No puedo hacerlo. Yo también me avergüenzo de esto. Mentir a mi familia no es una opción que me guste y cada día que pasa me pesa más. Me he enfrascado en esta historia y solo ahora me doy cuenta de lo difícil que va a ser revelarlo todo.


  Otra cosa a la que prefiero no enfrentarme ahora mismo. No es que sea de vital importancia. Aunque… Bueno, da igual.


  Desde mi asiento, observo el perfil de mi jefe, sobre el que las llamas proyectan una luz cálida y envolvente. Su torso recibe el mismo tratamiento, pero evito detenerme en él. Al concentrarme en su rostro, veo una risa divertida al mencionar a mi madre. Sí, sin duda la caló muy bien el otro día.


  —¿Qué tal entonces una amiga? ¿O una niñera?


  —Las únicas personas en las que confío están ahora mismo en medio de una tormenta de nieve en Rusia. Y la niñera está prevista, sí, pero a partir de febrero. Una au pair, por así decirlo. Una chica inglesa que se alojará en casa de unos vecinos para estudiar. Terminará sus estudios en enero, volverá a casa durante unas semanas y luego estará disponible. Pero estoy bien, Antoine. Le aseguro que sí.


  Se vuelve hacia mí, con un rostro que delata su escepticismo.


  —Se lo prometo.


  No sé a quién estoy tratando de convencer más. Probablemente a mí misma. Así que prefiero cambiar de tema, porque hay algo que me intriga.


  —Por cierto… ¿Por qué ha venido? ¿No me diga que le envié un mensaje incoherente antes de desmayarme?


  —¡No! —me niega, con una pequeña risa—. Digamos que pasaba por aquí y quería ver cómo estaba. Zoé está un poco preocupada…


  —¿Sí?


  Analizo sus rasgos. Algo me dice que no me lo está contando todo. Pero las secuelas de esta noche, combinadas con el fuego y el pequeño cuerpecito que está dormido contra mi pecho, me toman por sorpresa. Un bostezo me invade.


  —Creo que debería irse a dormir. Me voy a casa.


  —¿Puedo ofrecerle algo de beber?


  —Gracias, pero no. Usted, en cambio, espero que coma algo.


  Su frase parece más bien una orden.


  —Sí, sí. Acostaré a Malo y comeré. Lo prometo.


  ¿Acaso espero convencer a alguien así?


  Por suerte, no insiste, sino que recoge el jersey que le he dejado en la mesa de centro, se lo pone con rapidez y se va a por su abrigo, lo que me recuerda el estado casi perfecto de la cocina.


  —Gracias, por cierto, por haberse molestado en ordenar un poco.


  Mi jefe haciendo de criada en mi casa. ¿Podré superar esto alguna vez? No creo.


  —De nada. Me voy, no hace falta que se levante, conozco el camino. Que tenga un buen fin de semana, Valentine. Cuídese.


  Y sin darme tiempo a decir nada más, desaparece.


  Y vuelvo a encontrarme sola.


  Un escalofrío me recorre la columna vertebral. El momento feliz ha llegado a su fin.
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  Antoine


   


  Mi teléfono empieza a sonar por tercera vez cuando llego a casa.


  Es una videollamada de Étienne, cómo no. Reproduzco la llamada en la pantalla de mi salón antes de descargar las cajas de pizza que llevo sobre los brazos y el abrigo.


  —Mierda, ya estás en casa —me saluda mi hermano sin molestarse en ocultar su decepción.


  —¿Y dónde querías que estuviera exactamente? ¿Orbitando en un cohete o en una competición de twirling?


  Me dirijo a guardar el abrigo mientras él suspira y pone los ojos en blanco.


  —¡Siempre me entero de los cotilleos de mamá demasiado tarde! Me llamó para decirme que estabas alimentando a un bebé. ¿Y de quién es esa ropa? ¿Seguro que todo va bien, Antoine?


  Echo un vistazo al jersey que Valentine me ha regalado. Quise ser educado y no me paré a analizar demasiado lo que me estaba prestando, pero ahora…


  —¡Joder!


  Llevo puesto un suéter viejo de color morado donde se puede leer: «Reparación de zapatos Nobel, la vida es como una novela y por eso llevo buenas suelas ».


  Con un gesto, me quito la prenda que de repente me pica la piel y la tiro sobre el sofá.


  —Ha sido Valentine la que me ha prestado algo de ropa de Gérard, mi camisa estaba…


  —¡Oh! —me corta, burlándose—. Una muda de ropa en casa de una desconocida. ¡Ya veo! ¿Era de Gérard, entonces?


  Inspecciono su mirada chispeante de burla.


  —No te hagas el listillo. Gérard es su padre. Padre que, por cierto, cree que yo soy el padre del bebé. Bebé que se ha meado encima de mí mientras le cambiaba el pañal porque Valentine se tiró un buen rato en la ducha.


  —Interesante…


  ¡Joder, me está enfadando!


  —¿Sabes qué? Olvida todo lo que acabas de escuchar, ¡no es lo que piensas! Fui a buscarla porque necesito hablar con ella sobre una campaña. Por cierto, no le digas nada de esto a papá, no quiero que se involucre.


  —Vale, pero ¿cómo se supone que me voy a creer que has pasado de una visita profesional a terminar llevando ropa de la bella dama? Porque es bella, ¿no? ¿Y cómo es que su familia piensa que eres el padre de su hijo?


  Alza las cejas mientras me ofrece una sonrisa que me molesta muchísimo.


  —Mejor hazte la siguiente pregunta —respondo, agarrando el teléfono de forma amenazadora—: ¿cómo se pasa de un hermano que te responde la llamada a un hermano que te cuelga? ¡Adiós!


  Cuelgo mientras él se echa a reír. Este no es el momento. Estoy bastante cabreado conmigo mismo y con mi situación. En primer lugar, porque me he pasado no sé cuánto tiempo en casa de Valentine Bertot con un objetivo muy concreto: hablar con ella sobre el expediente Spencer; y al final he vuelto a casa sin ninguna información ni ninguna promesa. De hecho, ni siquiera he mencionado el tema. Y dada su condición, podría no haber tenido mucho éxito si lo hubiera hecho. La idea parecía inapropiada, a decir verdad.


  Y luego, para colmo, me encuentro solo un viernes por la noche con dos cajas de pizza, porque no he podido elegir entre la Diávola y la Saboyana, en un piso vacío y sin alma en el que ni siquiera me siento como en casa. Llevo más de un año caminando como un alma en pena por estas paredes, pero nunca cambia nada. Compré cosas al principio, algunas de las cuales todavía están sin desembalar. Todo es demasiado nuevo, gris e impersonal. Y en más de un año, ni siquiera he tenido tiempo para hacer mío este lugar.


  En fin.


  Entro en mi baño de alta tecnología, abro la ducha, me quito la ropa y me meto bajo el chorro.


  Menudo día de mierda. Menuda semana de mierda. Y menudo mes de mierda.


  Y también me espera un fin de semana de trabajo por delante, ya que no tengo nada mejor que hacer.


  ¿Pero en qué se supone que voy a trabajar, de todos modos? No puedo tocar el único archivo en el que quiero trabajar porque necesito a Valentine.


  Dejo que mis manos recorran mi cuerpo mientras inclino la cabeza hacia la alcachofa de la ducha, dejando que la lluvia caliente me empape la cara y el pelo. Mis dedos recorren mi vientre, esparciéndose alrededor de mi polla poco interesada.


  Estaría bien disfrutar un poco, para una vez que tengo tiempo.


  Por desgracia, la magia de las pajas no parece querer hacer acto de presencia esta noche. Mi mente está en otra parte y ni siquiera estoy erecto.


  —¡A la mierda!


  ¡Odio fracasar! Si lo he dejado todo en Georgia para venir a vivir aquí, más vale que consiga cumplir con mis objetivos. No pienso enterrarme en un apartamento miserable. Y está claro que Valentine necesita moverse un poco para que le suba el ánimo. Y sola, encerrada en su chalet, por muy acogedor que sea, no lo va a conseguir. Y como parece que no quiere, o no puede, superar la maldita depresión posparto, es posible que tenga que esperar mucho tiempo para poder abusar de su talento y, sobre todo, de sus ideas a las que Spencer ha confesado ser adicto.


  Lo que significa que si quiero conseguir este contrato, me quedan muy pocas opciones.


  Cierro el agua con un chasquido, salgo de la ducha y me dirijo a mi vestidor para elegir unos vaqueros limpios y un jersey un poco más entallado que el que llevaba antes. Tras ponerme unas zapatillas, me encuentro de nuevo en el coche, con las dos cajas de pizza en el asiento del copiloto.
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  Valentine


   


  —Así que… no quieres dormir, ¿verdad? Ya has comido. Te he bañado. Te he puesto música suave en la habitación, e incluso un humidificador. ¿Qué problema tienes, Malo?


  Intento ponerle ojitos, pero no funciona. Mi hijo me mira, totalmente despierto. Mientras que a mí se me abre la boca con cada bostezo.


  Siento que el cansancio me golpea con fuerza, y después de una microsiesta conjunta frente al fuego, salimos de nuevo a dar una vuelta. ¡Este niño nunca duerme! Y parece que yo tampoco. Excepto que para mí esto es un calvario, mientras que él se lo está pasando pipa.


  Me paseo por todo el salón, la cocina, el patio, la habitación de invitados, mi habitación, su habitación, y aquí vamos de nuevo; llevo a mi hijo acunado sobre los brazos.


  Parece que no funciona nada.


  A través de las ventanas, observo, casi con envidia, la vida del resto del mundo en la distancia. Las luces del centro de la ciudad. La gente. Con actividad real. Los faros de los vehículos se cruzan en la calle. Probablemente estén volviendo a casa del trabajo o saliendo por la noche. Con los amigos, con la familia. No me importa. Al menos ellos tienen un propósito. Tengo la impresión, que crece con el paso de los días, de que ya no tengo un papel que desempeñar en el incesante tumulto de la existencia. Como si el destino me hubiera dejado de lado.


  Cuando suena el timbre, casi quiero gritar de alegría.


  ¡Al fin pasa algo! Después de la visita de mi jefe, recibir una nueva visita casi podría considerarse un suceso superemocionante.


  ¡P.A.T.É.T.I.C.O! Valentine, la guerrera que desafía la vida, hace tiempo que ya no está.


  Bajo corriendo las escaleras de cuatro en cuatro para precipitarme a la puerta y abrirla como si mi vida dependiera de ello (que, siendo sincera, casi podría decirse que sí).


  Antoine, con un gorro muy sexy en la cabeza, un abrigo azul marino a la espalda y unos vaqueros que se adaptan de maravilla a sus musculosas piernas, está de pie en la nieve con dos cajas de pizza en los brazos.


  —¿Antoine?


  —Escuche —comienza con determinación—. No he venido aquí para nada. Tampoco porque Zoé esté preocupada. Aunque la verdad es que sí lo está. He venido, básicamente, porque la necesito. Spencer nos quiere a los dos en el proyecto y aunque le expliqué que no estaba disponible, fijó el 23 de diciembre como fecha para una primera revisión del proyecto. Así que, sí, probablemente soy un ser miserable y desalmado por acudir a usted con esto cuando claramente tiene otras cosas de las que preocuparse, pero aquí estoy. Quiero ganar este contrato y solo puedo hacerlo con su ayuda. Así que me ofrezco a ayudarla a gestionar a Malo. Mientras usted descansa un poco. Y cuando se sienta preparada, trabajaremos juntos. En resumen: ambos nos echamos una mano, este acuerdo se queda entre nosotros y todos contentos.


  Se detiene un momento, se muerde el labio inferior y me entrega las cajas de pizza, tan autoritario como siempre.


  —El programa de acondicionamiento físico comienza ahora mismo. Vamos a comer. Sobre todo usted. Y luego se va a ir a dormir. Yo me quedaré vigilándolo.


  Parece que ya ha terminado con su discurso. Frunzo el ceño. Porque…


  ¡Mierda!


  —¿En serio haría eso por mí?


  Quiero saltar sobre su cuello. ¡Por fin existo!


  —¿El caso Spencer? ¿Está interesado?


  Asiente para confirmarlo, no está muy seguro de si puede permitirse estar contento o no.


  —Usted es el jefe —digo, haciéndome a un lado para dejarle pasar—. Así que adelante, señor Maréchal…


  Ni siquiera me avergüenza aceptar su ayuda. Porque él también me necesita. Porque aprecio mucho su presencia y el ambiente que le da a mi casa. ¡Qué demonios! Cualquiera que viera la forma en que le sientan ese sombrero, el abrigo y los pantalones vaqueros ni siquiera habría intentado averiguarlo antes de encerrarlo en mi casa. Además, estoy dispuesta a dar volteretas desnuda en la nieve en medio del mercado navideño si eso me permite tener tiempo para trabajar y de volver a mi vida de mujer exitosa, la que tanto extraño.


  ¡Feliz Navidad, Valentine!


   


  ***


   


  Me siento como si me hubiera atropellado un edificio a gran velocidad cuando abro un ojo. Envuelta en mi edredón, con la cara incrustada en la almohada, todos los músculos relajados y ligeros, el cerebro cargado de una neblina anestésica, me siento arrojada lejos de mi vida cotidiana. Lejos de mi cuerpo, incluso.


  Poco a poco, recupero la consciencia y los mejores momentos de la noche anterior vuelven a mí, en un corto lapso de tiempo.


   


  ***


   


  
    —¿Ha terminado?


    Recuerdo los ojos inquietantes de mi jefe. Su sonrisa mientras me observa con discreción mientras come de su pizza. Su silueta en el resplandor del fuego de leña en mi sala de estar. Su olor al que me estoy acostumbrando con peligro.


    —Sí, creo que estoy llena…


    —Genial. Pues entonces es hora de dormir.


    —Pero tenemos que hablar sobre lo de…


    —Nada de nada. ¡Quiero su cerebro 100 % operativo! ¡Fuera! ¡Yo me encargo del resto!


    —Pero Malo se despertará pronto.


    —Yo estaré aquí. Así que ya sabe: desaparezca, no quiero volver a verla hasta al menos… ¡el lunes por la mañana!


    —Todavía es viernes, para que lo sepa.


    —No tengo ningún problema con eso.

  


   


  ***


   


  Miro mi teléfono en la mesilla de noche. Son las 12 del mediodía.


  ¡Oh, sí!


  Escucho los gritos de Malo detrás de la puerta. Pero no pasa nada.


  Una sonrisa de alivio aparece en mis labios, pero sobre todo en mi mente. ¿Podré esta mañana, bueno, este mediodía, disfrutar sin culpa del merecido descanso que me acabo de tomar? Bueno, más bien, del que me acaba de regalar él… Este hombre es un regalo del cielo. ¡Mi ángel de Navidad!


  Cálmate, Val, necesita que le ayudes con el trabajo y solo ha venido a pedírtelo con una sonrisa para tratar de suavizar la situación.


  Sí, vale, pero tampoco es que me importe. Lo importante es el resultado. ¡Al fin he podido dormir algo!


  Empujo hacia atrás el edredón, medio adormilada todavía, con movimientos lentos y complicados, y pongo los pies en la alfombra. Intento levantarme, me tambaleo hasta el baño y agarro el cepillo de dientes.


  Mi jefe está al acecho, no olvidemos este dato.


  Le echo una mirada a mi pelo indomable. Parece que ha ganado él la batalla. Podría ducharme… Pero quizá ya me he pasado un poco de tiempo. Aunque, bueno… puedo ser muy rápida cuando lo necesito.


  Abro la puerta de cristal y me quito el viejo camisón de felpa (con ositos y pompones), enciendo el grifo, con el champú en una mano y el gel de ducha en la otra, ¡y allá voy!


  Tres minutos más tarde, encuentro un modelito (una camiseta de algodón nueva un par de tallas más grande, con un hombro descubierto, que me iba a poner en Navidad) y unas mallas de lana fina… La chica del anuncio estaba muy sexy con su taza de no sé qué y su bufanda.


  Una mirada al espejo. ¿Rubor? ¿Máscara de pestañas? ¿Me seco el pelo?


  Vale, para, Val, esto es ridículo.


  Las mallas ¡son demasiado too much! (El pleonasmo es voluntario). Aunque sean de lana, el color rojo es un poco irritante. Me siento como si fuera a actuar en una película porno de las malas (¡como si hubiera alguna buena!). Es mi jefe, maldita sea, no una cita.


  Cambio de estrategia. Voy a optar por algo más sencillo.


  Cinco… Veinte minutos más tarde, después de encontrarme la habitación de Malo vacía, como todas las demás habitaciones de huéspedes que poseo, bajo las escaleras, dejándome guiar por una música apagada que arrulla el silencio, vestida con un camisón de algodón gris y los hombros cubiertos con un chaleco. Y, por supuesto, calcetines antideslizantes que se ajusten bien (aunque siempre termino revolcada por el suelo). Mi conjunto es una mezcla entre una tía buena y mi madre. Considero que es una mezcla muy interesante.


  El fuego sigue ardiendo en la chimenea. Gary Moore está actuando en la pantalla de mi tele, silenciado. Casi solo se escuchan los graves y llena el ambiente de mi salón con un sonido muy agradable. Un pequeño hipo que me sé de memoria atrae mi atención hacia el sofá. No consigo ver bien por culpa del respaldo, así que lo rodeo para detenerme en seco, sin aliento, ante el espectáculo que me espera.


  Antoine está tumbado sin camiseta, dormido, con el mando a distancia en una mano y mi bebé firmemente acunado sobre su brazo. Malo también parece acabar de despertarse de un profundo sueño, ya que tiene la mejilla apretada contra uno de los pectorales de mi jefe. No puedo evitar admirar su torso, esta vez gracias a la plena luz del día que entra por la ventana. Su piel bronceada, sus bíceps bien moldeados, su vientre plano, o más bien ondulado con armonía, y esa pequeña línea de pelo que suele formar parte de mis últimas fantasías…


  De repente siento que las llamas que crepitan en la chimenea proyectan un calor casi sofocante en esta habitación. Ha sido muy mala idea ponerme este chaleco.


  Continúo con mi examen. Sus vaqueros, ni siquiera los voy a mencionar, ¡son inhumanos! Y sus pies… desnudos…


  Uf… Los americanos lo hacen todo a lo grande. El término sexydad le viene al pelo. Nunca he conocido a un francés así. El encanto de Antoine es proporcional al tamaño de su país. Este tipo representa a todo su continente por sí mismo. También parece ser proporcionalmente grande lo que esconde bajo esos malditos vaqueros. Larga vida a las Grandes Llanuras del Oeste y al Empire State Building.


  ¿Y por qué mis malditos pensamientos van en esta dirección, si se puede saber?


  Mi hijo repite su llamada secreta agitando sus brazos y piernas regordetas. Se cree muy presumido con ese trajecito gris oscuro de AC/DC. Un regalo de nacimiento de Justine que le viene de maravillas a este niño rocanrolero.


  Antoine levanta un párpado, me pilla observándole y se limita a regalarme una sonrisa somnolienta.


  ¿Ahora es cuando me derrito y me lanzo sobre él?


  Creo que el exceso de sueño me está haciendo demasiado sensible a ciertas cosas. Mis sentidos están demasiado agudos y alerta.


  —Hello —murmura, estirando un brazo, con cuidado de no molestar a Malo—. Slept well?2


  Esa voz… Y ese acento cuando habla en su lengua materna…


  —Eh… Sí. ¿Sabe que esta casa tiene dos habitaciones de invitados más un sofá cama en la habitación de Malo?


  —Sí, pero Babyboy tenía ganas de escuchar a Gary. Creo que lo adormece.


  —Vaya. Tomo nota.


  Me apresuro a recoger a mi hijo, con cuidado de no rozar la piel satinada del hombre que hace de gorila humano para mi afortunado bebé, del que casi podría estar celosa. Y al mismo tiempo, siento una inconmensurable gratitud por este hombre que ha cuidado de él toda la noche.


  —¿Le ha dado mucho la tabarra?


  —No demasiado. Se despertó sobre las dos, después se echó una microsiesta hasta las cuatro. Le di el biberón a las siete y después le obsequié con concierto privado en bucle… Eso ha sido todo. Aquí estamos.


  Le doy un beso en la frente a mi hombrecito mientras su niñera se sienta, estirándose completamente esta vez.


  ¡Señor, protégeme!


  —Voy a prepararle su biberón. ¿Quiere un café?


  —¿Puede prestarme primero la ducha?


  —Sí, siéntase como en casa. Puede elegir, hay dos arriba.


  Se levanta, demasiado cerca, y me mira.


  —Gracias. ¿Qué te parece si nos tuteamos? Acabo de darle un concierto a tu hijo. Creo que ya estamos listos para dar ese paso. Además, la cortesía formal me molesta. En mi país, no nos molestamos en…


  —No tengo ningún problema. Me ocuparé de Malo y cuando estés listo, ¿te apetece que nos pongamos a trabajar?


  Porque estoy dispuesta a hacer todo lo que quiera, e incluso probablemente lo que no quiera, pero no voy a decírselo aquí, frente a la chimenea, con un blues caliente de fondo y mi nariz casi plantada en este busto que podría hacerme babear y tartamudear muy pronto.


  —Ya veremos. Tal vez sea yo quien no se encuentre muy bien. Te daré la respuesta después de la ducha y de un espresso doble.


  Se gira, coge su jersey del borde del reposabrazos y sube las escaleras, como si conociera esta casa como la palma de su mano.


  Casi como si estuviera en su propia casa. Aunque si alguien me pregunta, estoy dispuesta a considerar la idea. Dormir con Antoine Maréchal cerca es algo muy bueno. Lo digo en serio.


   


  
    

  


  2. Slept well? significa «¿Has dormido bien?».
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    De: A. Maréchal, Bestcom


    Para: T. Louvier


    Re: Reunión el lunes en sus instalaciones para ultimar el contrato N+1 Estimado señor Louvier,


    Según lo acordado, confirmo mi presencia en sus oficinas de Marsella el lunes, a las 9 de la mañana, durante varios días para validar juntos el proyecto de su próxima campaña nacional.


    Le saluda atentamente,


    Antoine Maréchal,


    Bestcom, ¡la comunicación en su máxima expresión!


    

  


   


  No soporto más ese eslogan.


  Bueno, parece que el caso Louvier está llegando a su fin y, aunque este no sea en absoluto el mejor momento para partir a kilómetros de distancia de la agencia, este viaje cerrará muchas cosas. Lo cual es algo bueno.


  Next!


  —¡No! Hay muchos colores. Jean-Louis, no tienes gusto para decorar. ¡Esto no puede ser!


  —Claro, porque en serio crees que esos tres adornos dorados de ahí quedan bien juntos, ¿verdad? ¡Tu árbol parece sacado de un cementerio!


  —¡Niños, calmaos! Propongo que decoremos de azul este año.


  —¡No!


  —El azul es feo.


  Escondido en mi despacho, pongo los ojos en blanco y dejo caer la cabeza sobre el teclado.


  ¡Joder! Me entran ganas de prenderle fuego a ese árbol horrible.


  —¡ZOÉ! ¡LUC! ¡JEAN-LOUIS!


  Pego un grito sin mover el culo del asiento. Mi puerta está cerrada, pero si puedo oírlos tan bien, supongo que ellos también podrán oírme a mí.


  Estoy harto y agotado. Y todo esto no sirve de nada.


  —¿Sí, jefe? —pregunta Zoé mientras abre la puerta de mi despacho.


  —¡Venid aquí ahora mismo! ¡Los tres!


  —¡Sí, jefe! ¡Chicos, venid!


  Mi secretaria hace señas a los otros dos hombres alegres para que se unan a ella frente a mí. Cierro de golpe la pantalla de mi ordenador y me cruzo de brazos, mirándolos con toda la frialdad que logro reunir. Siento que la semana se ha pasado volando; además, voy retrasado en casi todo lo que tengo programado y no he pegado ojo en días, así que no me cuesta ponerme de mal humor. Y creo que les va a tocar a ellos pagar el pato.


  —¿Qué problema hay? ¿Creen que estamos en un gallinero o qué?


  —¡El problema es que Jean-Louis tiene unos gustos de mierda!


  —¡ZOÉ! —la regaño de nuevo mientras ella se cruza de brazos a su vez e intenta asesinar a su colega con la mirada.


  —Hago lo que puedo con lo que tenemos, querida —se defiende Jean-Louis, dispuesto a defenderse—. No tengo nada en contra del dorado, pero no tenemos muchos adornos de ese color, ¡se ve feo!


  —El azul quedaría bien —intenta intervenir Luc.


  —¡Tú cállate!


  —¡ZOÉ! ¡Segunda advertencia! Además… estamos hablando de la decoración navideña, ¿verdad?


  —Claro.


  Me estoy empezando a hartar de esta chica.


  —¿Y tienen presupuesto suficiente?


  —No. Hemos aportado diez euros cada uno. Pero eso no es suficiente para decorar toda la agencia. También hemos buscado cosas que tenemos por casa, pero todo lo que hemos traído no sirve.


  —Si eligiésemos el azul, ya os digo yo que…


  Luc está a punto de ser asesinado por los ojos afilados de sus colegas.


  —Vale. ¿Saben qué? No me importan sus problemas con los adornos y las guirnaldas. Tengo mucho trabajo que hacer mientras ustedes están por ahí gritando como monos; así no hay quien se concentre. ¡Id a pelearos a la plaza o marchaos a casa!


  —Pero solo son las cuatro, Antoine —se sorprende Jean-Louis.


  —Exacto. Son las cuatro de la tarde y todavía no he empezado a trabajar por culpa de sus gritos. Así que vamos a hacer lo siguiente: si oigo a alguno hablar aunque sea medio tono por encima de los decibelios permitidos, ¡llamaré a la policía y presentaré una denuncia por ruido diurno! Y entonces podrán discutir el color de la decoración de su celda, ¡eso seguro que les tranquilizará!


  Los ojos de la mujer del equipo se ensanchan.


  —¡No tiene derecho a hacer eso! Si intercambiásemos opiniones sobre la decoración con el suficiente espíritu navideño…


  —¿Lo dice en serio?


  —Sí. Si intercambiásemos opiniones todo saldría mejor. Es por el bien de Bestcom.


  —No sé qué bien podría obtener Bestcom con esto. Excepto, quizá, el honor de conseguir salir adelante a pesar de los empleados holgazanes que componen esta empresa.


  Luc entrecierra los ojos y coloca los puños en sus caderas con furia.


  —¡Nos está insultando!


  —¿Y? —le contesto—. Si tiene algún problema, ¡vaya y pinte su oficina de azul! No me importa, mientras lo haga en silencio. O, y lo voy a repetir por última vez, ¡váyanse a casa! ¡Fin de semana por adelantado!


  —¿Y quién gana con todo esto? ¿Quiere saberlo? ¡Esos comerciales de la inmobiliaria Enclos!


  ¿No se da por vencida nunca esta secretaria?


  —Zoé, le doy permiso para que se marche. ¿A quién le importa esa agencia inmobiliaria? ¡Váyase! ¡Que tenga un buen fin de semana!


  Jean-Louis no lo duda ni un segundo. Luc le sigue de cerca. Zoé intenta abrir la boca para replicar, pero la mirada que le dirijo la desarma por completo. Gira sobre sus talones y sale de mi despacho, sin olvidarse de dar un portazo.


  Con el silencio restablecido casi por completo, abro mi ordenador y trato de hacer un balance del archivo de Spencer. Imaginaba que solo tardaría unos días en elaborar una propuesta real para el cliente. Pensé que iba a repasar todo lo que Valentine tenía en mente, tal vez idear mis propias propuestas con ella, pero en lugar de eso…


  Es muy sencillo. Cuando ella duerme, yo cuido de Malo. Cuando me voy a trabajar, después de haber ido a casa a ducharme y cambiarme, ella se encarga de Malo. Luego me reúno con ella para cenar, hablamos de muchas cosas, pero nunca del caso Spencer. O muy poco. Entonces me doy cuenta de que es tarde y bostezo. Insiste en que me vaya a la cama, me niego, la cosa se alarga, ella se va a dormir y yo me encargo de Malo.


  En resumen, creo que no estoy avanzando en nada. Incluso diría que todo va marcha atrás. Y yo que pensaba que mi plan era el correcto, pero…


  Creo que necesito ayuda. Pero no el tipo de ayuda que conlleva tener que aguantar preguntas y sonrisas incómodas si me voy de la lengua. Y para eso, solo conozco a una persona en la que puedo confiar. Incluso si no es la persona ideal para hablar sobre bebés que no son míos.


  Pero decido intentarlo de todos modos. Saco mi teléfono y hago una llamada de larga distancia.


  Edgar, el marido de Agatha y jardinero de la familia, responde de inmediato.


  —¡Hola, chico! ¿Qué pasa? ¿Cómo estás?


  —Hola. Bien, ¿y tú?


  —Muy bien. Excepto por Agatha, que ha vuelto a hacer de las suyas, aunque ya sabes cómo es. ¡Siempre tratando de hacer demasiado! En estos momentos lleva desaparecida varias horas, sospecho que estará trabajando en algo sin que yo me entere.


  —¿En serio? Muy poco propio de ella, vaya.


  —Exacto. En fin. ¿para qué me llamabas, chico? ¿Hay algún problema?


  Aquí es donde me lo juego todo. El objetivo es hacer la pregunta correcta, una que no requiera respuestas inadecuadas. Porque si no selecciono bien mis palabras, Edgar le dirá algo a Agatha y esta seguramente alertará a mamá, a Ophélie y a Lizy, y al final papá y Étienne también terminen informados del tema. Y no tengo tiempo para estar recibiendo una llamada tras otra ni de escuchar sus risas de hiena por teléfono.


  —¿Recuerdas cuando decías que Étienne era un niño insoportable que nunca dormía?


  Se detiene un momento para ordenar sus pensamientos.


  —¡Ah, no! ¡Ese eras tú! Étienne era un bebé muy tranquilo. Tú siempre te quedabas berreando hasta tarde.


  ¡Maldita sea! Pensaba que no se acordaría de cuál de los dos era.


  —Sí, bueno, vale, lo reconozco. ¿Y cómo conseguías que me callara?


  —Pues era una tarea bastante fácil. Tu madre te ponía sobre su pecho. Nunca habíamos visto a un niño que amase tanto beber leche materna como tú.


  Étienne aquí añadiría que nada ha cambiado en ese sentido. Por desgracia, Valentine no da el pecho. Así que es una pena. No necesariamente para Malo…


  Un pensamiento fugaz pero muy desestabilizador pasa por mi cabeza. Valentine, en uno de sus camisones que la hacen verse tan sexy como el demonio, con sus pechos expuestos, opulentos y hermosos, que están para comérselos. Porque los tengo bien estudiados. Esta mujer debe de tener un par de pechos increíbles. Unos en los que a uno le gustaría perderse. Lamer, chupar, oler, acariciar…


  ¡Joder, me gustan demasiado las tetas! Y está claro que tengo que echar un polvo pronto. Mi seudocompañera de piso en ese chalet está empezando a meterse demasiado en mi cerebro. Es inhumano encerrarme con una mujer así y no dejar entrever nada más que una alianza profesional. Intento convencerme cada noche de que su cara es como la de una fotocopiadora, un bote de bolígrafos o un archivador, pero no funciona. Veo demasiado a Valentine fuera de la oficina. No puedo visualizar nada más que sus malditos camisones, y debo añadir que no hay nada que odie más que esos estúpidos chalecos que siempre lleva. No puedo ver nada a través de ellos, pero me lo puedo imaginar. ¡Es todo un pasatiempo!


  ¡En fin!


  Me recoloco el comienzo de mi erección mientras Edgar se preocupa por mi silencio.


  —¿Sigues ahí, chico?


  —Sí, pero estoy pensando. Mamá no siempre me dio el pecho, ¿verdad?


  —No, a veces salía por la noche con tu padre. En esos caso, yo te sacaba a pasear en carretilla.


  —¿Me paseabas en carretilla?


  La cosa se pone cada vez mejor. Supongo que no debería haberle hecho esta pregunta después de todo. Me da miedo descubrir que me bañaban en el estanque de las ranas o que me paseaban desnudo para relajarme.


  —Sí. Te encantaba. Te cubría con muchas mantas y te sacaba a pasear. Dábamos vueltas por el jardín. Y después de eso, te quedabas dormido como un tronco. Pero la mejor técnica seguía siendo la de tu madre.


  —Ya, me imagino.


  Bueno, tomo nota.


  —El verdadero problema, Antoine, es que siempre querías salir al aire libre. Hacer cosas durante el día. Cuando empezaste a caminar, siempre estabas durmiendo. Eras como una marmota. Te convertiste en lo opuesto a lo que eras, había que abrir las persianas para despertarte. Y entonces a tu hermano se le ocurrió ponerte sapos en la habitación después de las ocho para que empezaras a adecuarte a un horario normal.


  —¿Sapos en mi habitación?


  —¡Exacto!


  ¡Hijo de puta!


  —Vale, me lo anoto también. Gracias, Edgar. Entonces, ¿cómo estás? ¿Qué tal el jardín?


  —Bueno, ya sabes, nada nuevo. Tu padre me va a ayudar a poner unas luces en el jardín este fin de semana y…


  Me anoto mentalmente que pienso corromper a mi sobrino y que ese pequeño me servirá como instrumento para mi venganza personal. ¿Sapos en mi habitación? Se va a enterar.
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  Aviso, pasaje censurado por la propia protagonista.


  —Oh… ¿Dónde está mami? ¡Está aquí!


  Malo me mira asombrado, tumbado en su alfombra de juegos. Sus piernas comienzan a golpear el aire frenéticamente, mientras me acerco a él a cuatro patas, imitando el gruñido de una madre lobo (bueno, imagino que esto es lo que hace una madre lobo).


  —Mamá se va a comer los muslos regordetes y adorables del pequeño Malo… ¡Cuidadoooooo!


  Pongo mis labios sobre los pequeños pies descalzos de mi hijo, que huelen a su inconfundible crema corporal de bebé.


  Vésuve se pasea a nuestro alrededor, escudriñando, probablemente preguntándose si ha llegado el momento de pedir ayuda, dada la ridícula escena que le estoy ofreciendo.


  —¡Ñam! Qué patitas tan suculentas…


  Mi hijo deja escapar un grito que delata su encanto… Y yo me enamoro de él un poquito más.


  Suena el timbre de la entrada.


  Fin de la escena censurada.


  Me pongo de pie de inmediato, me arreglo el moño y me coloco bien la camisa.


  —¿Sí?


  Son poco más de las cuatro y no espero a nadie, así que abro la puerta al recién llegado con curiosidad. Que no es otro que mi jefe.


  —Oh… Hello.


  Es extraño que toque el timbre antes de entrar. Desde hace una semana, es dueño de este chalet tanto como yo. Aun así, se niega a poner siquiera un gel de ducha en el baño o incluso un par de calzoncillos de repuesto en un cajón. Pero yo siento como si toda la casa estuviera adornada con su presencia. Su olor recorre todas las habitaciones (excepto mi dormitorio, por desgracia), nunca se deja ningún plato en el fregadero y mi manta favorita, la de punto, está bien doblada en el brazo de mi viejo sofá, esperando a que la use (yo misma la pongo en el respaldo cuando la guardo). Y Malo… Malo pasa la mayor parte del día vestido con la ropa que le puso Antoine por la mañana, ya que suele ser mi jefe el que se encarga de vestirlo antes de marcharse.


  Y, a pesar de todo esto, sigue tocando el timbre antes de entrar. Esta situación es extraña, sin duda. Aunque también es verdad que considero que este hombre es perfecto y creo que encaja demasiado bien en mi vida. Tal vez yo también sufra el síndrome del caballero blanco, es decir, puede que esta generosa ayuda me haya encantado y me haya vuelto un poco dependiente a él.


  No lo sé. Y, sinceramente, prefiero no pensar demasiado en ello.


  —¿Te he interrumpido?


  Me regala una de esas sonrisas demoledoras que se le dan tan bien y, como siempre, provoca en mí un trastorno poco católico. Pero no quiero pensar demasiado en eso.


  —No, qué va, yo… no estaba haciendo nada. Nada de nada. Ninguna cosa totalmente ridícula o vergonzosa. ¿Has terminado ya de trabajar o es que ha sucedido algo grave?


  —La verdad es que no —dice mientras entra para que yo pueda cerrar la puerta y mantener el calor dentro de casa—. Pero me he dado cuenta de que necesito una chaqueta nueva y no me apetece ir de compras solo.


  —Ah… Pero yo no puedo… Es que Malo no se ha dormido todavía y…


  —Exactamente. Creo que será bueno que Malo salga un poco. Seguro que algo de aire fresco y ejercicio le vienen bien.


  —Sí, aunque él tendrá que quedarse en su cochecito. El ejercicio lo haremos nosotros…


  —¡Da igual! ¡Vamos! Prepárate, yo me encargo de Malo.


  Y sin pedirme opinión, se dirige hacia mi hijo, que se encuentra descansando con comodidad con un mono puesto, a unos pasos de la chimenea, y se lo lleva arriba, seguido de cerca por Vésuve, que parece que lo haya adoptado también.
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  Antoine


   


  Nuestros pasos crujen en la nieve que cubre las aceras. La noche se instala poco a poco en las calles de este pueblecito tan típico y que corresponde totalmente a la imagen mental que tenía de los pueblos de montaña franceses. No hay casi ningún coche en la calle. Los escaparates están decorados para dar la bienvenida a la Navidad. Las luces rojas y doradas titilan por todas partes. Las ramas de abeto están decoradas con lazos rojos y dorados y adornan la carpintería de las tiendas por las que pasamos.


  Hay copos de nieve. Pequeñas partículas de nieve revolotean sobre nuestras cabezas sin llegar a cubrirnos por completo.


  Una especie de magia se va abriendo paso poco a poco en mí, mientras caminamos por la calle principal de este pueblo del que ya no me quiero marchar. A mi lado, Valentine permanece en silencio, probablemente también conquistada por la magia del momento. Observo por el rabillo del ojo cómo la ligera brisa de diciembre le acaricia el rostro. Su tez luce fresca, sus ojos brillan bajo el resplandor navideño y el pelo le cae por los hombros.


  Y Malo… El pequeño decidió en último momento que el portabebés era más adecuado que el cochecito para nuestro viaje bajo la nieve. Malo descubre el bullicio sin inmutarse, acurrucado contra el generoso pecho de su madre.


  De repente me siento como si hubiera aterrizado en una nueva dimensión. Hace unas semanas me encontraba solo en la oscuridad de mi oficina, olvidando lo que me rodeaba y preparándome para una triste e insípida Navidad. Esta noche, vago por la ladera de una montaña con una colega a la que ni siquiera me había tomado el tiempo de considerar como un ser humano antes de que diera a luz.


  ¡Menudo error!


  Es hermosa. Sensual. Delicada. Amable y brillante, cuando consigue olvidar su tristeza de la depresión posparto. Es sexy, sin duda. Sus labios me inspiran mil palabras, mil imágenes. Mil suposiciones inapropiadas, pero muy interesantes. Es el tipo de mujer que me interesaría si la hubiera conocido en el momento adecuado. Y de hecho, creo que me interesa de todas formas. No puedo entender qué es lo que esta mujer me inspira. Es algo más allá de mi entendimiento. El resto del tiempo, entre el bebé, el trabajo y mi extraña relación con ella, me niego a permitirme fantasear más de lo debido. Pero mi cuerpo se lo pasa bomba. Y también mi memoria. Aquel famoso momento, ese instante imprevisto que sin duda cambió mucho mi percepción de esta mujer, corre en bucle por dentro de mi cráneo cuando me encuentro cerca de ella. La forma en que sus labios se encontraron con los míos. Su cuerpo contra el mío. Esos pocos segundos en los que disfrutó barriendo lo que he intentado construir desde que entré en la vida profesional, es decir, una distancia muy estudiada que impongo entre mis colaboradoras y yo. El calor de sus manos sobre mí, su mirada inquietante, su fragilidad y su fuerza… Todo esto lo tengo presente y siempre viene a mis recuerdos en el momento equivocado. Y no puedo hacer mucho al respecto. Lucho contra esta batalla interna todos los días, pero aún más esta noche. Por enésima vez en estos últimos ocho días alejo todo lo que empieza a crecer en mi interior cuando me pierdo en su mirada.


  Es una compañera de trabajo. Eso es todo.


  Sin embargo, Valentine Bertot ya no me parece un gráfico financiero desde hace tiempo.


  Mi mirada se detiene en su pecho una vez más y empiezo a envidiar a este niño que no es consciente de la suerte que tiene. Suspira con fuerza antes de dejar caer los párpados. Olvido por un instante que ni siquiera debería estar en su vida, me acerco a él y acaricio su fresca mejilla. Mi dedo meñique roza con inocencia los rasgos prominentes de su madre que su fina chaqueta de plumas no puede ocultar.


  Sería tan fácil…


  Impulsado por una voluntad que apenas puedo encontrar, retiro con rapidez la mano de este espacio en el que no soy bienvenido, la meto en el bolsillo y reanudo mi plan de observar el lugar.


  —No tenía ni idea de la existencia de este pueblo —murmuro mientras llegamos a una pequeña plaza en cuyo centro se alza un abeto de gran tamaño decorado con multitud de estrellas parpadeantes.


  —¡Oye! —bromea, y me dedica una sonrisa relajada—. Aquí protegemos nuestros tesoros y dejamos las grandes ciudades sin ningún tipo de interés para los turistas.


  —Los turistas…


  Tengo la impresión, por primera vez desde que llegué a Francia, de haber encontrado mi lugar. Hasta ahora, todo parecía extraño, hostil e impersonal. Lleno de soledad y desilusión. Pero ahora, todo tiene sentido.


  La única pregunta es: ¿el qué?


  —Entonces, ¿por qué me muestras este pueblo? Sigo siendo el americano invasor, ¿no?


  Disminuye su marcha, pone una mano en la espalda de su hijo y me mira a los ojos. Espero a que continúe, con el corazón latiéndome más rápido y fuerte de lo necesario. Como si estuviera esperando las palabras que me unieran a este momento tan especial. Una especie de aceptación, o una invitación. Una esperanza que yo mismo no puedo descifrar. Como si me faltara algo que ella pudiera darme, ahora mismo. Algo que me libere de no sé el qué.


  —Querías una chaqueta. Aquí podrás encontrar lo que quieres, creo. Porque la zona de compras donde vivimos estará probablemente abarrotada de gente. Están preparando el mercado de Navidad allí y no me ha parecido el lugar más tranquilo para Malo.


  No es la respuesta que esperaba. Reanudamos nuestro paseo, con mi corazón insatisfecho y casi decepcionado.


  —¿Van a poner un mercado navideño en el pueblo?


  Me parece increíble, no creo que por allí haya mucho de ese ambiente. Ella se encoge de hombros mientras una multitud parece formarse a unos metros de distancia.


  —¡Mira! —exclama mientras me lleva hacia el corazón de la plaza—. O mejor dicho, ¡escucha! ¡Están preparando las canciones para el evento de Navidad!


  Me conduce hasta un pequeño grupo de personas de todas las edades, que tienen las narices enterradas en varios documentos, y que comienzan a cantar un villancico clásico de esta temporada bajo la dirección de una mujer mayor con una capa roja con adornos blancos en el pelo.


  —Menudo cliché —me río, sonriendo como un niño.


  Las voces se elevan, un tanto desiguales, aunque suenan como un coro de hadas y cantan «La belle nuit de Noël». Una canción que mi madre nos tarareaba cuando preparábamos la casa para las fiestas, cuando era pequeño.


  La melodía suave, casi mágica, me produce una especie de melancolía. Recuerdo a mi hermano y a mi hermana. Mis padres y mis familiares. La decoración del árbol. Tal vez esta escena ya ha ocurrido sin mí, este año. Las risas y los momentos en los que dejamos de lado las preocupaciones para dar cabida a la simple alegría de un momento único en nuestro hogar.


  Pero allí, por muy maravillosos que fueran esos momentos, faltaba…


  —¡Nieve!


  Los copos se espesan. El frío despierta, más incisivo y mordaz. La noche comienza a imponerse sobre el cielo blanco.


  El coro termina la última estrofa y empieza a cantar una canción que conozco más, en inglés: «I'm dreaming of a white Christmas»3.


  Valentine me mira divertida mientras alzo el rostro al cielo para atrapar las lágrimas de las nubes en mi piel.


  —¿Estás bien?


  Me trae de nuevo al presente. La miro, con el corazón por los suelos, pero finalmente reúno las fuerzas suficientes en algún lugar de mi interior para ofrecerle una sonrisa.


  —Nunca he celebrado la Navidad en un lugar donde nieve. Savannah no tiene el clima adecuado. Normalmente tomamos el aperitivo de Nochebuena en la terraza. A mi hermana le encantaría ver esto.


  Me la imagino paseando con su tradicional jersey feo, instándonos a participar en un concurso de muñecos de nieve.


  Mierda, no hay quien me saque de esta especie de estúpida nostalgia.


  Valentine entrelaza su brazo con el mío con un toque de ternura.


  —La tienda que quería mostrarte está justo ahí. Creo que Malo va a empezar a impacientarse si nos demoramos.


   


  ***


   


   


  —No, Valentine.


  No, en serio, ¡no!


  —Lo siento mucho, Antoine, pero si quieres mantener el espíritu navideño, tienes que pasar por esta etapa. Sería una pena que no vivieras las fiestas de fin de año «a la francesa», como es debido.


  Valentine saca a Malo del portabebés mientras yo cierro la puerta tras nosotros antes de colgar mi abrigo en una percha del vestíbulo.


  —Creo que ya no estoy tan seguro de querer saberlo todo sobre vuestros hábitos.


  Me ofrece una mirada burlona mientras acaricia la cabeza de Babyboy.


  —¿Acaso tienes miedo de que te termine gustando?


  Entrecierro los ojos y sondeo los suyos.


  —¿Me estás retando?


  —Solo es una suposición… No pensé que un hombre como tú le tendría miedo a una actividad tan simple…


  Me está tratando de buscar las cosquillas, estoy seguro. Bien, pues las va a encontrar.


  —Yo diría, más bien, que se trata de una actividad peligrosa.


  —¡Qué va! ¡Es superromántica!


  —¡Inapropiada!


  —Está perfectamente en consonancia con el tema. Así nos calentamos bajo la nieve.


  —No delante de un bebé, ¡podría quedar impactado de por vida! ¡En serio! Encender la chimenea está menos… fuera de lugar.


  —Tienes miedo de que te guste, admítelo…


  —Para nada. Probablemente seas tú quien termine enamorada… Aunque me temo que eso ya ha ocurrido.


  Se muerde el labio, incapaz de pensar en algo que decir. Parece que estoy ganando esta batalla de quién sabe qué.


  —Bueno… —continúa, con cara de triunfo—. Estoy en mi casa y tal vez quiera enamorarme por una noche de un actor de segunda en una película cursi de la tele. Creo que le vendría bien a mi depresión posparto. ¡Así que compro! Noche romántica de Navidad. Pero como soy buena, te dejaré elegir a ti la peli. Están en la caja de detrás.


  Miro a la esquina de la habitación que ella me indica, para nada decidido a pasar una noche viendo semejante tostón de película.


  Sin embargo, cuando estoy a punto de responderle, gira sobre sus talones y corre a la cocina para alimentar a su hijo.


  Creo que ha ganado.


  Decepcionado, me arrodillo frente a la caja del terror para encontrarme con «el menos malo» de los DVD que se apilan ante mis ojos.


  Si esto la hace feliz… Después de todo, por eso estoy aquí.


  La mayoría de las veces soy muy, muy débil. Y me llama mucho la idea de sentarme en un sofá junto a ella, tal vez bajo una manta, a oscuras o frente al fuego. Aunque tengo muchas otras cosas que hacer que ver esta maldita y estúpida película.


  Sin embargo, cuando después de alimentar y acostar a Malo, que se ha quedado dormido con su biberón, se instala en el sofá, un sentido del protocolo me empuja a comportarme correctamente y a sentarme en mi sitio, contra un reposabrazos, mientras ella se acomoda junto al otro.


  Apenas han comenzado los créditos en la pantalla, totalmente cursis, cuando me empiezo a arrepentir de haber dejado casi cincuenta centímetros de espacio entre nosotros. Me pican los dedos por no poder estirar la mano y tirar de ella contra mí, por no poder envolvernos más en esta manta escocesa y dejarnos hundir en esta dulce tentación. Pero no lo hago. Me concentro con frustración en las imágenes de la pantalla, demasiado consciente de su presencia tan cercana, aunque relajando los músculos.


  Bote de lápices, Antoine. Piensa en un bote de lápices. Valentine y su cara con forma de bote de lápices.


   


  
    

  


  3. Letra: Irving Berlin. Letra de «White Christmas» © Universal Music Publishing Group, Concord Music Publishing LLC.
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  Valentine


   


  Unos golpes en la puerta me despiertan de un extraño sueño. Unos cuantos rayos débiles del sol de invierno invaden mi salón. Mi cuello me informa de que mi postura de anoche me ha jugado una mala pasada. Al igual que mi posición actual, encajada entre el respaldo del sofá, con los pies colgando del reposabrazos.


  Mi mano se posa sobre Antoine…


  ¡Un momento!


  Me enderezo de inmediato cuando llaman de nuevo a la puerta. O al menos trato de enderezarme todo lo que puedo, ya que su brazo está enredado en mis caderas y limita mis movimientos; estoy atrapada entre Antoine y el sofá.


  Modo lata de sardinas activado.


  Ah, qu’est-ce qu’on est serrés, au fond de cette boîte, chantent les sardines…


  (Ah, estamos tan apretados, en el fondo de esta lata, cantan las sardinas…).4


  La canción favorita de mi madre.


  (Gracias, Patrick Sébastien, por la referencia y la insoportable melodía que se me va a quedar grabada en la cabeza durante todo el día, si es que no lo hace hasta final del año).


  Pero, en fin, ese no es quid de la cuestión.


  Llaman por tercera vez a la puerta. Supongo que será el cartero con sus calendarios de gatitos. A este hombre le gusta venir siempre a rogarme que le compre alguna cosa. Pero a estas horas, bueno, a la hora que supongo que es, no tengo mucho tiempo para atenderle, así que le pido que elija cualquier cosa mientras yo cojo la cartera de mi bolso. Me da lo más feo que tiene y a menudo se va con veinte euros. Es una situación en la que los dos ganamos.


  ¡Mamá siempre me decía que el calendario de Correos era lo mejor! Ella misma anota ahí todos los cumpleaños, citas, eventos importantes, etc. Eso sí, con ocho hijos y casi otros tantos yernos y nueras, primos, tías… es difícil recordar todas las fechas cruciales. Se ha convertido, gracias a su infalible seriedad a la hora de llevar un calendario, en la piedra angular de los acontecimientos familiares. Una verdadera referencia. Un modelo a seguir. Así que cada año lo compro, al igual que ella, comprometiéndome a hacer lo mismo. También compro el calendario de los basureros, los bomberos, los policías, la guardería local y, a veces, el de la asociación de veteranos. Es una cuestión de principios. Los cuelgo todos en fila india en el lavadero, sin anotar nunca nada, por supuesto. Todavía estoy buscando mi propia técnica. Creo que todos los distribuidores de calendarios de la región se han enterado de que los compro todos y vienen religiosamente a mi casa todos los años. Y cada año vienen más.


  En fin. Cambiemos de tema.


  En condiciones normales no me encontraría en este apuro, pero… Antoine. Contra mí. Mi mano en su pecho, apenas cubierto por una camiseta negra. Su cadera contra la mía. Su mano en la mía. Su enorme mano, hermosa y enorme. El calor que desprende. Y ese torso, que sube y baja con lentitud, su cara dormida, casi inocente. La joven barba que ataca su rostro. Sus párpados cerrados.


  Tengo un serio problema con este francoestadounidense que me tiene atrapada aquí, no hay duda alguna. Inhalo su olor como una mujer hambrienta, mientras él no está presente (mentalmente hablando, quiero decir) para darse cuenta. Este olor que desprende sin querer. En mis cuadros, mis almohadas, en mi cocina e incluso en mi hijo. Una fragancia cautivadora y adictiva.


  Llaman a la puerta por cuarta vez.


  Me encantaría gritar «no hay nadie en casa», taparnos con la manta y simular que caigo en un sueño profundo hasta que se despierte.


  Acaricio su firme abdomen por inercia. Me gustaría tanto levantar esta camiseta para echar otro vistazo a esa pequeña línea de pelo. Me la puedo imaginar debajo de la tela. Tal vez incluso me atreva a rozarla, solo para asegurarme de que sigue ahí. Solo para saber que no estoy soñando y fantaseando descaradamente con una realidad imposible. Después de todo, solo la he visto dos veces, pero no era completamente de día, así que…


  La persona que está detrás de mi puerta está a punto de tirarla abajo, puedo sentirlo. El sonido de los golpes hace saltar a Vésuve, a quien casi no había notado, recostado con tranquilidad en un sillón frente a mí.


  Antoine abre los ojos y, al igual que me ha sucedido a mí hace unos minutos, tarda en tomar consciencia de la situación. Sus ojos desorientados pasan por encima de mí, hasta mi mano, colocada en un lugar donde no debería estar.


  —¡Voy a ir a abrir la puerta! —le digo mientras huyo del sofá avergonzada—. ¡Ya voy!


  Cruzo el espacio que me separa del pasillo, recolocándome con rapidez la ropa, el moño, o, al menos, lo que queda de él, y al fin llego frente a esa maldita puerta que me ha roto el sueño.


  La abro, preparándome para poner cara de mala leche y acortar el momento, pero…


  —¡HOLI, HOLI! ¡Somos nosotros!


  ¡Mi madre! ¡Mi padre! Los dos, con los brazos llenos de paquetes.


  Les cierro la puerta en la cara con un movimiento rápido y fluido.


  Esto no puede estar pasando. En este mismo momento, los hechos se agolpan uno tras otro en mi cabeza:


  1) ¡Mi madre está aquí!


  2) Antoine está desplomado en el salón y apesta a tío bueno a diez kilómetros de distancia.


  3) ¡Mi madre! Justo ahí, tras la puerta.


  4) Todavía no les he contado que Antoine no es el padre de Malo.


  5) ¡Mi madre! Que, por cierto, está gritando como una histérica desde la entrada para que le abra la puerta de nuevo.


  6) Malo lleva durmiendo desde… ¡Anoche! Es increíble. ¡El aire fresco lo ha aniquilado! Antoine ha encontrado el truco perfecto.


  7) ¡Mi madre! Vaya una mierda de año.


  —¿Ocurre algo?


  Antoine se acerca por detrás de mí y tan solo su voz, todavía adormilada, me hace vibrar en todas las direcciones.


  —¡Valentine! ¡Sabemos que estás ahí! Abre o echaré la puerta abajo. ¡Bueno, yo no, tu padre!


  —¿Tus padres?


  El rostro de Antoine se tensa al instante. Se contrae con una expresión entre la angustia y la rabia. El efecto habitual que tiene mi madre en cualquier persona, vaya.


  —¡Gérard, dame las cajas y abre esta puerta!


  —Bueno —decide mi jefe, recomponiéndose—. Creo que sería prudente dejarles entrar, ¿no?


  —Desde luego que no —refuto, horrorizada—. Tal vez podamos escapar por la puerta trasera de la cocina.


  —¿Valentine? ¡Este es el último aviso! ¡Papá va a entrar!


  Antoine me mira divertido.


  —Lo digo en serio —insisto ante su silenciosa petición—. No creo que sea una buena idea…


  Ni siquiera saben que no eres el padre…


  Sin embargo, me doy cuenta de que esta situación es ridícula. ¿Qué pensará de mí? Me niego a parecer tan loca como mi madre ante mi jefe sexy. Especialmente porque esta historia podría costarme una puerta.


  Así que giro la manilla para despejar el camino y me encuentro frente a mi padre quitándose la chaqueta.


  —Mi puerta se abre por los dos lados, ¡solo tenías que girar el pomo! —Suspiro, haciéndome a un lado para dejarles pasar—. ¿A qué debemos el placer?


  Mi madre me besa la mejilla antes de entrar en mi casa, seguida por el patriarca de la familia.


  —¡Antoine! Mélinda no para de decir tonterías, ¡certificó que el padre no estaba allí! Estamos encantados de verte aquí. Pensaba que estarías ausente, ya que Mélinda le dijo a su madre, que se lo dijo a su hermana y esta me dijo a mí, que te estabas hundiendo en una preocupante depresión posparto, Valentine. ¡Y como nunca contestas el maldito teléfono…!


  Nota mental: hablar con Mélinda sobre su metedura de pata.


  —¿Perdona? —Antoine se atasca en la primera frase—. ¿El padre?


  Me mira fijamente. Mi estómago se contrae con violencia. Me momifico en el acto.


  Sí, Antoine, lo sé, soy una niña mala, no he considerado oportuno hacer la terrible revelación desde que salí de la clínica… Aunque te lo prometí, sí. Soy patética. Lo sé.


  Mi padre me abraza. Me hablan, intentan en vano comunicarse, pero yo me desentiendo, esperando la siguiente parte. Rezo interiormente para que mi jefe, en su increíble misericordia, siga jugando el juego. Aunque sé que es una esperanza ridícula. Si yo fuera él, me pondría los zapatos y el abrigo y me iría directamente a la oficina a redactar mi carta de despido.


  Mi padre le da la mano con fuerza mientras parece que él no sabe dónde meterse.


  —Me alegro de verte aquí, Antoine. Espero que nos podamos conocer más en estos dos días.


  —¿Qué? —Me atraganto mientras el seudopadre parece petrificado, incapaz de moverse—. ¿Dos días? ¡Sí, claro! ¿Y por qué no dos meses?


  Mi madre me lanza una mirada de reproche.


  —¡Acabamos de recorrer casi trescientos kilómetros! Dormiremos aquí esta noche, tu padre ya no está tan joven, que lo sepas, y si no querías vernos, ¡solo tendrías que haber respondido a nuestras llamadas! Te recuerdo que Malo es mi nieto, me merezco un poco de consideración, ¿no? ¿Dónde está el angelito?


  —En… en su habitación.


  ¿Por qué he vuelto a decidir ignorar por completo mi teléfono móvil? Ah, sí. Me entraban ganas aplastarlo contra la pared cada vez que sonaba.


  Mi madre sonríe feliz y me pregunta si puede subir cuando Antoine parece salir por fin de su trance.


  —Valentine, tenemos que hablar un segundito —dice, agarrándome del codo con un gesto autoritario—. ¡Ahora mismo!


  —Sí. Bueno, mamá, papá, podéis ir a despertar a Malo y cambiarlo también, es hora de su biberón.


  —¡Oh! ¡Genial! ¿Quién le va a dar el biberón a tu pequeñín? Se lo va a dar la abuelita…


  No tengo la oportunidad de escuchar a mi padre burlándose de ella como es debido, porque Antoine ya me está arrastrando hacia la cocina, con Vésuve pisándonos los talones. Se viene una discusión, eso es seguro. Me lo he ganado. Pero bueno, en el fondo soy una buena chica, espero que lo tenga en cuenta.


   


  
    

  


  4. N. de la A.: No he encontrado a la persona que escribió la letra, pero supongo que será el propio Patrick. De tal palo, tal astilla.
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  Antoine


   


  Cierro la puerta detrás de Valentine y trato de calmarme.


  —¿Puedes explicarme por qué este hombre, que lleva un jersey que dice «Abuelo sin fronteras», acaba de llamarme papá?


  —Corrección —señala—. Ha sido mi madre la que te ha llamado «papá». Mi padre no ha dicho nada.


  —Me importa una mierda quién haya dicho qué —le espeto, fulminándola con la mirada—. Valentine, ¡pensaba que ya les habías explicado el malentendido!


  Se muerde el labio, en una adorable e infantil mímica antes de suspirar y relajar los hombros.


  —Te juro que lo tenía pensado, pero… no he encontrado el valor suficiente para hacerlo y no me pareció algo primordial.


  —¿No te pareció primordial? —grito, a punto de estallar—. ¡Yo no soy el padre de Malo!


  —Sí, ya lo sé —murmura, poniendo los ojos en blanco.


  —Pues no parece que esté muy claro.


  Me doy la vuelta para observar la habitación y tratar de calmarme.


  —No tengo hijos, Valentine. ¡Y por una muy buena razón! ¡Porque no quiero tenerlos!


  De hecho, nunca me lo he llegado a plantear, pero, por el momento, no, no me veo en ese papel. Quiero decir… ¡Ni siquiera debería hacerme este tipo de preguntas! ¡Esta chica me va a volver loco con sus estúpidos planes!


  —Sin embargo, parece que se te da de maravilla. ¡Actúas con Malo como si hubieras sido padre toda tu vida!


  Sus ojos se nublan un poco, como si acabara de herirla.


  —A ver, sí, pero… La cosa es que me lo paso muy bien con Malo, pero…


  En fin, no tengo nada que añadir. No hay razón ni explicación lógica. Malo apareció en mi vida, ella necesitaba ayuda y el niño es muy mono.


  —Y además, ¡no estamos hablando de eso! —reanudo, cruzándome de brazos, con los ojos clavados en ella, en modo jefe enfadado—. No soy su padre, y punto. ¡Resuelve esta situación de inmediato!


  —Vale, vale. Ahora mismo voy.


  Se gira, abre la puerta, se queda quieta un momento y vuelve a cerrarla.


  —¿Me das un par de minutos o tiene que ser ahora mismo?


  —¡Ahora mismo!


  —Por favor —me ruega—. Todavía no me he tomado mi primer café ni me he duchado. Si suelto esta bomba de cualquier manera, luego tendré que lidiar con las preguntas de mi madre.


  No sé por qué me molesto en escuchar y aceptar su petición. No tengo ni idea. Sin embargo, sopeso los pros y los contras. Me dejo conmover por su mirada desesperada. Y también recuerdo la figura del tornado al que llama mamá. Y también pienso en cómo se escandalizaría mi madre si le contaran algo así. Y para rematar, mis ojos se posan en el pecho de Valentine.


  Además, la necesito, no hemos avanzado en el caso Spencer. Si no me muestro compasivo, puede que ella tampoco lo haga y me mande a la mierda. Lo cual no sería oportuno para el negocio, y como me he retrasado en casi todos los demás casos en los que estaba trabajando por venir aquí a ayudarla todas las noches, meter la pata con Spencer sería terrible para mi ego.


  —Vale. Me voy. Haz lo que quieras, pero termina pronto con esta mentira.


  —Pero ¿cómo voy a explicarles que te marchas cuando se supone que eres el padre? —se queja, tratando de ablandarme de nuevo.


  Pero esta vez no funciona.


  —Ahí tienes la oportunidad perfecta para contarles la verdad —le digo mientras la rodeo y salgo de la habitación.


  Si me quedo, conseguirá que vuelva a ceder. Estoy seguro de ello. Ya estoy empezando a sentir cómo mi poder de decisión se tambalea ligeramente. Una vocecita en mi interior me explica que, al fin y al cabo, no es mi problema y que simular el papel del padre de Malo ayudará a Valentine, que no me costaría nada hacerlo y que no tendrá ninguna repercusión en mi propia existencia.


  Y, sobre todo, esos pechos… Cuando dormía contra mí, los sentía diez veces más cerca. Incluso creo que mis manos rodearon su perímetro unas cuantas veces. Pero estaba dormido, así que… Todo esto es una hipótesis no verificable.


  Tengo un serio problema de pasión desmedida por esta parte de la anatomía femenina. Especialmente la de ella. Gracias, Edgar, por habérmelo señalado, creo que me acabo de dar cuenta.


  Cuando llegamos a la cocina, Christine está en su sitio, sentada en una silla, con Malo en brazos. Los ojos de la abuela brillan de orgullo y felicidad. Gérard, en cambio, se mantiene al margen, más observador que su mujer. Inspecciona y parece perplejo. En cuanto a la joven madre que me sigue, camina nerviosa a mi alrededor y se aleja hacia el pasillo.


  —¡Está comiendo! ¡Qué bien! —se ríe con torpeza—. Eh… Voy a prepararle su baño y sus cosas, para que esté todo listo. Así que eso… ahora vengo.


  Valentine desaparece, o más bien casi sale corriendo de la habitación sin mirarme.


  Allá vamos.


  Mantengo la calma.


  —¡Mira qué bonito es, Gérard! —murmura la abuela, poniendo el biberón vacío en la mesa frente a ella—. ¿Sabe, Antoine? Estábamos preocupados por nuestra hija mayor. Es cierto que nunca decidió seguir el camino más lógico y que muy a menudo su vida ha sido complicada. Por ejemplo, eligió irse a París a estudiar, lejos de su Auvernia natal. Luego, una vez que se graduó, optó por volver allí. Por su cuenta. Para finalmente venir a enterrarse aquí, lejos de nosotros y de sus amigos, una vez más. Ya sabes, es estresante para una madre ver a sus hijos marcharse. Y aunque confío en mi hija y en su criterio, no voy a ocultar que me alivia ver que este niño va a crecer con mucha estabilidad a su alrededor. Parece un hombre muy serio y amable. Y me alegra mucho saber eso.


  Acompaña su pequeño discurso con una bonita y sincera sonrisa.


  —Bienvenido a la familia, Antoine.


  ¡Maldita sea! ¿Cómo puede parecer esta mujer tan loca a veces y luego hacer que me arrepienta de ser un imbécil sin corazón?


  —El baño de Malo está casi listo, ¡solo falta él! —declara Valentine, volviendo a la cocina, con aspecto decidido—. Así que… Bueno, papá, mamá, tengo que deciros algo.


  ¡No! ¡Ahora no! ¡Este es un muy mal momento, Valentine!


  Dicho esto, siento que el mal momento ha estado a la orden del día en mi vida durante las últimas semanas. Ya no estoy tan seguro de querer desvelarlo. Y soy un hombre débil. Muy débil hacia esta familia que está empezando a caerme bien. Lo cual me molesta aún más.


  Agarro a mi seudocompañera por la cintura y la atraigo hacia mí con firmeza.


  —No creo que este sea el mejor momento —le susurro al oído antes de besarle la mejilla—. Vamos a esperar… quince o veinte minutos. O al menos espera a que me marche.


  Ella asiente, sus ojos claros me transmiten toda su gratitud. Pero yo estoy pensando en otra cosa. Su cuerpo contra el mío se siente demasiado perfecto. Su mano, que se coloca de forma mecánica sobre la mía, hace que no quiera apartarme. Y la mirada tan cursi con la que nos mira Christine me perturba. Valentine no parece más confiada que yo. Sin embargo, es ella la que se escapa de mis brazos para hacerse cargo de continuar con la mentira.


  —Bueno, parece que está muy despierto. Así que vamos a meterlo en la bañera. Por cierto, mamá, Annie me dijo que es mejor bañarlo antes de darle el biberón. Evita los vómitos cuando hacen la digestión.


  —Tenía mucha hambre —exclama Christine mientras se levanta y se dirige a las escaleras, precedida por su hija.


  Creo que ha llegado EL momento de que deje a Valentine lidiar con sus mentiras y con esta situación.


  —Bueno, Christine, me despido. Me voy a casa.


  La abuela se detiene y se vuelve hacia mí, con cara de desconcierto.


  —¿No vive en esta casa?


  Eh…


  —Eh…


  Miro a mi seudoprometida, que parece superinteresada de repente en la pared trasera de su cocina. Así que supongo que me toca a mí mentir ahora.


  Me muero de ganas de terminar con esto y estoy dispuesto a olvidar mis dulces propósitos de hace apenas cinco minutos.


  Antoine, piensa en Spencer.


  —Yo… acabo de comprarme un piso y no estamos seguros de con cuál quedarnos. Además, como trabajo los fines de semana, necesito un poco de paz y tranquilidad. Especialmente en este momento. Y también tengo gente en casa. Mucha gente. Y eso nos pareció perjudicial para el bebé. Preferimos quedarnos en esta configuración hasta que mi negocio se calme un poco y hasta que mi padre vuelva a casa también. Tuve que hacerme cargo de sus clientes con poca antelación, ¿sabe?


  Espero que lo entienda a la primera, porque no tengo nada más que añadir a la mentira. Creo que la estoy cagando más que otra cosa.


  Valentine me dedica una sonrisa de disculpa, pero estoy demasiado enfadado con ella para responderle con el mismo gesto.


  —¿Se queda a desayunar? —me ofrece su padre, contento de poder conocerme un poco mejor—. Hemos traído cruasanes y napolitanas de chocolate para quince personas, como mínimo.


  Odio a Valentine Bertot y las situaciones en las que me mete.


  —Y ya que estamos, ¿por qué no nos tuteamos? —suspiro mientras me dirijo a la máquina de café—. ¿Bebida caliente, Gérard?


  —Con mucho gusto. Café con leche, por favor, Antoine.


  Las mujeres se encogen de hombros y yo le lanzo una mirada sombría a la señora de la casa antes de que se escabullan por las escaleras.


  ¡Treinta minutos! Les doy treinta minutos y luego me voy a casa. Y dejaré que se ocupe ella solita de sus padres, que no son los míos y a los que no les debo absolutamente nada.


   


  ***


   


  —¿Te apetece otro café, Antoine?


  Dos horas después, seguimos estancados en la cocina. Me apetece ducharme, cambiarme de ropa y revolcarme en mi salón, solo. Nuestra noche juntos en un sofá no solo ha resultado en un inoportuno manoseo de pechos. Me duele la espalda y parece que mi cuello no soporta ciertos ángulos.


  Afortunadamente, sí que he podido lavarme los dientes y pasarme un poco de agua por el cuerpo fingiendo una necesidad urgente.


  Estoy un poco harto. Además, los padres de Valentine me parecen personas muy agradables y no me gusta mentirles. Así que, aquí estoy de nuevo, cara a cara con ellos, mientras Valentine ha vuelto a desaparecer para darse una ducha. Sospecho que no se quiere responsabilizar de nada y piensa que me tengo que encargar yo de sus tonterías. Pero se equivoca; no tengo ningún deseo de tomar el control de la situación. De hecho, no puedo hacerlo, porque si abro la boca terminaré contándolo todo y resolveré el problema. Y me alejaré de mi sexy compañera de trabajo.


  No es un buen plan.


  —Vamos a por el tercero.


  O tal vez cuarto. Ya he dejado de contarlos.


  Christine se apresura a servírmelo mientras yo me despejo. Consigo poner música y Gary Moore canta «I love you more than you'll ever know» desde el salón. Este es mi propio método de relajación.


  —Y bueno, mi querido Antoine, ¿puedo hacerte una pregunta? —me dice la madre de Valentine mientras se sienta de nuevo frente a mí—. Si se lo pregunto a Valentine, estoy segura de que empezará a quejarse de nuevo.


  —Adelante.


  ¿Qué más me va a preguntar?


  —Tiene que ver con… —empieza, avergonzada—. A nivel fisionómico, ¿va todo bien?


  Casi me atraganto con el café. ¿Esto es en serio?


  —¿Perdón?


  —Es que estoy preocupada porque ella estaba muy débil, ¿sabes? E incluso esta mañana he notado que sus mejillas parecen huecas y sus ojos, un poco oscuros. Ya ha tenido un parto prematuro y no estaba produciendo suficiente leche, así que… ¿Qué ocurre cuando estáis a solas? No la cansas demasiado, ¿verdad? Quiero decir… en la cama…


  La miro largo y tendido, tratando de averiguar si está de coña o no. Pero parece seria y convencida de que su pregunta es totalmente normal.


  Creo que esto ya es pasarse de la raya.


  —Si me disculpáis un momento.


  Me levanto, subo las escaleras de cuatro en cuatro y me dirijo a la habitación de mi prometida, a la que le toca apresurarse o si no me voy a volver loco.


  —Valentine —gruño, cerrando la puerta tras de mí—. ¿Por qué no estás en el baño?


  Y ahí está, de pie, en medio de su habitación, desnuda, totalmente desnuda, de la cabeza a los pies, le caen gotas de agua sobre el suelo o sobre las alfombras, no sé. Mi pene se yergue al instante como el buen soldado que es y no pierde el ritmo. Estoy en completa sintonía con su cuerpo perfecto, y sobre todo, con sus pechos erectos, grandes y hermosos. En los que imagino todo tipo de posibilidades, formas y colores.


  —¡Antoine! —exclama, corriendo hacia su cama para agarrar la toalla—. ¿Qué demonios estás haciendo aquí?


  Sus mejillas se tornan de color bermellón mientras se envuelve en la toalla de baño.


  —¡Podrías haber puesto el pestillo!


  —¡Estoy en mi casa! —replica ella—. Estaba buscando algo para ponerme. En fin.


  Ella trata de recuperar su compostura y su orgullo, y yo hago lo mismo. Pero es inútil. Mi atención se dirige con descaro a su escote, donde ha cogido el nudo que sujeta su maldita toalla. Con la boca seca, intento recordar por qué he venido a entrometerme en su espacio personal.


  ¡Ah, sí!


  —Tu madre me ha preguntado si estás ginecológicamente recuperada de tu parto. Y si no te estoy follando demasiado fuerte. ¿Qué le digo?


  Ella palidece. Yo suspiro.


  Quiero irme a casa.
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  Creo que esta vez la palabra «exasperado» no es lo bastante correcta para describir el estado de Antoine. Son casi las cinco y todavía sigue aquí con nosotros. Salimos a pasear a Malo. Es mi padre quien lo lleva mientras paseamos por una pequeña carretera poco transitada y todavía muy cubierta de nieve para ir a casa de mi vecino, que vende árboles de Navidad todos los años para los lugareños.


  La cara de papá me conmueve mucho. El orgullo con el que lleva a mi hijo contra el pecho, con ambas manos en su espalda para sujetarlo por si acaso… Siempre ha sido un padre extraordinario. Soy aún más consciente de esto que sus otros hijos. Nos miramos y espero transmitir todo el amor que siento por él. Todo lo que nos une de una manera tan especial.


  Antoine se aclara la garganta a mi lado, con las manos en los bolsillos y la mirada fija en la granja a la que intentamos llegar a través del bosque.


  —Tengo que admitir que es un paisaje bonito.


  Me ha dicho que nunca había visto nieve en Navidad y puedo ver cómo este hecho le maravilla, incluso en esta situación particular en la que nos encontramos. Tengo que reconocer que tiene muy buen carácter, porque en ningún momento me ha dejado tirada en esta mentira. Ha intentado asesinarme con la mirada una docena de veces, pero no me ha traicionado en ningún momento.


  Creo que ya puedo ir despidiéndome de mi trabajo en Bestcom; y no exagero. No puedo decírselo a mis padres. Sé cuál va a ser su reacción cuando se lo cuente al fin, y no quiero ver ese brillo en los ojos de mi madre. El que me hará sentir peor que mal. El que me hará ver que ella se culpa de todo esto. Cuando no es culpa suya.


  Desde su llegada, cada vez que consigo dejar de lado mis aprensiones e intento ponerme en marcha, ocurre algo que me obliga a retroceder. Por eso estamos aquí ahora, frente a la granja de mi vecino, listos para elegir un árbol de Navidad para Nochebuena.


  Mi madre me agarra del brazo cuando entramos en el patio cubierto de nieve y lleno de árboles.


  —¿Pasa algo, Valentine? —susurra mientras nos alejamos del resto.


  —¿Por qué lo preguntas?


  ¿Por qué crees, Val? ¡Seguro que Antoine sonreiría más en un funeral!


  —Vosotros… Una pareja normal se toca cuando todo va bien, hija mía. Pero apenas os habéis tocado desde que llegamos. Ni siquiera te habla.


  Me encojo de hombros con un aire distante bastante falso mientras seguimos a mi padre bajo el arco reservado para los clientes. Este sería el momento perfecto, ¿no? Pero tampoco creo que sea el lugar idóneo para grandes revelaciones. En absoluto.


  —Ya sabes, en las parejas hay altibajos, mamá. Malo apenas duerme por la noche y Antoine trabaja mucho. Estamos agotados.


  ¡Díselo de una vez, Valentine! No vas a tener una oportunidad mejor.


  —Mi niña —continua mi madre, con todo su afecto escrito en su rostro—. Me gusta este hombre.


  La culpa de haberle mentido a ella y a todos me está empezando a carcomer por dentro.


  —Mamá, tengo que decirte algo importante…


  —Y lo miras con unos ojos que no engañan a nadie. Te preocupas por él.


  Me sonrojo a mi pesar, olvidando por enésima vez mi intento de confesárselo todo. Si mi mirada muestra la creciente atracción que siento por él, entonces estoy acabada. Porque aunque todo esto sea una broma de mal gusto, una cosa sí es cierta. Me gusta tener a Antoine en mi casa. Me gusta tenerlo cerca. Me gusta la idea de tener una relación con él. Me gusta todo esto y mucho más. Y eso es una muy mala señal.


  —No hay «peros» que valgan, Valentine —me sermonea mi madre—. A los hombres les gusta que les mimen. ¡Sobre todo a este en particular! ¡Ya verás!


  Se aleja del tema de nuestra discusión, sin darme tiempo a replicar.


  —¡Antoine, espera!


  En medio de los abetos, mi seudonovio se detiene y se vuelve hacia nosotras, mientras mi padre ya se encuentra hablando con el leñador. Mi madre me lleva hasta él, con una sonrisa maquiavélica que le llega hasta las orejas.


  Tengo miedo.


  —Hay una tradición que todas las parejas tienen que cumplir —dice, mientras me guiña un ojo—. ¡Mirad!


  Se aleja y señala con el dedo índice por encima de nuestras cabezas.


  ¡Muérdago!


  ¡Mierda!


  —¡Es una tradición! —repite, esperando la siguiente parte—. Trae buena suerte, sobre todo a las parejas jóvenes.


  —No, pero mamá, yo…


  El brazo de Antoine me rodea por la cadera y, en un rápido movimiento, me atrae contra su perfecto pecho. Su mirada se clava en la mía y se inclina hacia mí, resignado.


  —Creo que oponer resistencia será inútil, Valentine.


  Y sin añadir nada, así, a las bravas, posa sus labios sobre los míos.


  Podríamos pararnos aquí. Pero todavía tengo buenos recuerdos de nuestro primer beso, y es que Antoine no deja impasible a nadie. Así que, en lugar de permanecer distante, le ofrezco a mi madre, y a mí misma, el espectáculo que está esperando. En fin, de perdidos al río… Esta es probablemente la última oportunidad que tendré de probar estos labios tan perfectos. O de tocar a este hombre que es aún más perfecto que sus labios.


  Se separa poco a poco, pero justo cuando me desespero por el vacío que va a crear al alejarse de nuevo, me mira un momento con una mirada extraña, y luego me ofrece otro beso. Más feroz. Más desafiante. Más profundo. Mi corazón se acelera, mi razón se desmorona y olvido las extrañas circunstancias que nos han traído a este momento de unión. El único momento que siento ahora mismo es este entre nosotros, entre nuestros dos seres sellados como si no pudieran alejarse nunca más el uno del otro.


  Perdida en este inesperado y perfecto remolino, dejo escapar un gemido traicionero, repleto de deseo. Para mi sorpresa, él responde, en el mismo tono, avivando la pasión que se despliega en mí cada vez que me toca.


  Mis dedos se mueven por debajo de su camiseta. Su pelvis se agita, casi imperceptible. Maldigo la presencia de mi madre detrás de nosotros. Y la del vendedor y sus clientes alrededor. Solo quiero la nieve, los abetos y sus besos. Solo por un momento. Un pequeño momento en el que consigo acceder a lugares que suelen estar prohibidos para mí.


  Pasan unos segundos, varios minutos, o quizá incluso una hora lejos de la realidad, no lo sé. Un vuelo que termina, en algún momento, porque tiene que hacerlo, y un sentimiento de felicidad que solo tiene sentido porque es efímero.


  Mi padre vuelve de su negociación y, sin darse cuenta, rompe el momento.


  —Ya he hecho el pedido y pagado la factura. Te entregarán un árbol del próximo corte, en una semana.


  Antoine finalmente retrocede sin apartar sus ojos preocupados de mí. No debo parecer mucho más estable que él. Se asegura de que mis piernas no me han abandonado durante nuestro intercambio y se aleja a una distancia considerable para reunirse con mi padre a unos metros de distancia.


  —Nosotros nos encargaremos de él, Gérard. Gracias por el regalo.


  Mi padre le da una palmadita en la espalda con cariño. Antoine me lanza una mirada que logra encenderme; tiene los labios ligeramente separados y las pupilas oscurecidas por el deseo.


  Mi madre parece encantada.


  Estoy temblando de pies a cabeza, en total licuefacción, tensa y sudorosa. Echo de menos las manos de Antoine sobre mí y maldigo al mundo por abrir tan poco la frontera entre nosotros. Este acceso limitado no ha satisfecho nada. De hecho, ha conseguido justo lo contrario.


  Ha complicado todavía más la situación.


   


  ***


   


  Terminamos la cena. Antoine sigue con nosotros. Intentó marcharse, alegando una necesidad urgente de ducharse y cambiarse de ropa después de nuestro pequeño viaje por el bosque, pero mi padre le ofreció que nos acompañara y no pudo decir que no.


  Y yo pierdo el hilo. Desde nuestro beso bajo el muérdago, no consigo poner en orden mis prioridades. No es que antes pudiera hacerlo, pero ahora es aún peor. He olvidado de forma parcial todas mis promesas sobre este secreto. En este momento, estoy totalmente concentrada en el hombre sentado a mi izquierda mientras mi padre le cuenta historias sobre el bosque que rodea nuestra casa en Auvernia. Mi jefe le escucha sin inmutarse, por pura cortesía, con aspecto distante y más bien neutral. Lo único que noto es que evita mirarme a los ojos. Sé que se ha sentado a mi lado en la mesa para dar la impresión de que somos una pareja feliz, pero en el fondo puedo leer que preferiría estar lejos. Lejos de mi familia y, sobre todo, de mí.


  Sé que esto es totalmente comprensible, pero mi corazón se contrae nada más pensarlo. Y lo único que me impide rodar por el suelo y gritar por la injusticia de su último beso es el hecho de que sigue aquí, incluso cuando se avecina el momento más complicado de gestionar.


  —Bueno, chicos, yo me encargo de lavar los platos y de ordenar la planta baja. Parecéis agotados, así que mejor disfrutad de nuestra ayuda y aprovechad para dormir esta noche.


  Demasiado tarde. Ha llegado la hora, bajo la sonrisa ingenua de mi madre que cree que nos hace un regalo al permitirnos encerrarnos en una habitación. Los dos solos.


  Antoine se queda congelado en su silla. Intento sondear su mirada sin parecer que lo hago, pero se vuelve bruscamente hacia mí, y sus ojos oscuros reflejan algo sexy y peligroso.


  Las llamas que han estado royendo mis nervios desde que volvimos a casa comienzan a crecer con valentía. Mi corazón se acelera en una maratón que solo él conoce y mis manos tiemblan, traicionando mi estado general de excitación. Prefiero agachar la mirada, ya que no me siento con fuerzas de luchar contra lo que me arde por dentro o lo que su mirada intenta decirme.


  Si me llevasen frente a una hoguera, bien podría arder sin ayuda. A veces la lucha es inútil. Ya veremos qué pasa conmigo y con mi corazón, que está totalmente esclavizado ante los caprichos del destino.


  —¿Seguro que no te importa recoger a ti, mamá?


  Trago saliva para humedecerme un poco la boca y arrugo la servilleta de papel con nerviosismo.


  —Sí, tranquila. Vamos a descargar las cajas de adornos navideños que te hemos traído tu padre y yo y luego nos turnaremos en la cama. No te preocupes por nosotros, no hay problema. Estáis agotados y os merecéis un buen descanso.


  «Agotada» no es la palabra que yo usaría, pero en fin. Si mamá lo ordena, ¿quién soy yo para desobedecerla? De todos modos, esta situación tan loca ya ha durado bastante. No sé qué hacer o decir para mejorar o empeorar las cosas. He dejado que Antoine se ocupara de su parte y yo de la mía, como un cobarde. Es lo máximo que puedo conseguir. Porque, en el fondo, no quiero que se vaya en absoluto. Quiero que duerma en mi habitación, bajo mi edredón, que nos besemos toda la noche y dormirme en sus brazos por la mañana.


  Después de todo… ¡joder! Estamos en Navidad. Si no se puede soñar en esta época, ya puedo ir olvidándome de albergar cualquier esperanza durante el resto del año.


  Además, en primer lugar, ¡tampoco tenía por qué que besarme! Vale, mentí, y luego me acobardé al exponernos y, sobre todo, al dejarnos exponer a una situación tan peculiar y caótica. PERO…


  No hay peros que valgan, ¡es 100 % mi culpa!


  Sin embargo, no quiero ser honesta y lógica. Cuando el corazón habla por sí solo, nada tiene sentido. Sobre todo por lo que a mí respecta.


  En fin, volvamos a la propuesta de mi madre.


  —Vale. Gracias. Buenas noches.


  Pase lo que pase, abdico. Me rindo. No tengo más control y ni siquiera intento fingir que lo tengo.


  Les doy un beso a los dos y subo a mi habitación sin dirigirle una sola mirada al hombre cuya presencia me molesta demasiado.


  Le doy un beso a Malo, que ya se encuentra en el quinto sueño, lejos de todas estas estúpidas complicaciones; me pongo un camisón y me encierro en el baño, con el cepillo de dientes en la mano y un haz de esperanza en mente. Me froto con energía cada encía y agudizo el oído. La media para un cepillado eficaz es de tres minutos. Multiplico esto por diez, como mínimo. Tres minutos, sí, pero por diente.


  Hasta que…


  La puerta de mi habitación se abre y se cierra.


  Cierro los ojos y respiro aliviada. Y de angustia. ¿Qué se supone que tengo que hacer ahora?


  La puerta de mi cuarto de baño se abre a su vez para revelar a un Antoine mucho más guapo bajo la luz indirecta de la habitación. Pone su bolsa en un rincón, saca su propio cepillo de dientes y, sin decir nada, se pone a lo suyo. Se coloca delante del espejo, a pocos centímetros de mí.


  No suelta ni una palabra, su mirada es neutra. Yo intento hacer lo mismo. Impasible, repaso cada diente, ya reluciente, con frenesí. Concentrarme en mi boca me impide concentrarme en cualquier otra cosa. Como… sus músculos, su piel, sus músculos, su barba incipiente, sus músculos, su perfume, sus músculos, su mirada. En resumen, ¡mis dientes son muy interesantes!


  Estamos uno al lado del otro, pero no intercambiamos ni una palabra, sin duda por respeto a la regla básica de cortesía: no se habla con la boca llena. Pero esto no impide que mi mente medite, al ritmo del furioso roce de las cerdas de mi cepillo sobre el esmalte. Mientras mi jefe parece imperturbable, como si se hubiera resignado a lo que se avecina, y mientras yo alejo de mis pensamientos cualquier idea indecorosa y peligrosa, tengo la impresión de que mi cuarto de baño se estrecha por momentos. Que la presencia de este confuso americano es cada vez más imponente, palpable y, sobre todo, desestabilizadora. Mis ojos no pueden dejar de mirar a los suyos a través de nuestro reflejo.


  Nuestros hombros casi se rozan, su piel desprende una especie de calor que intenta extenderse sobre la mía y rezo para que mi cuerpo no reaccione a ello. Como mis pechos, por ejemplo, a ras de mi camisón y ya en modo de espera. Imagino que la mejor opción sería salir corriendo, pero mis pies parecen estar clavados en la alfombra.


  Mientras, él sigue frotando. Cepillándose los dientes. ¡Menudo autocontrol!


  O quizá es que no le importa en absoluto… El mundo es cruel e injusto. No estoy lejos de acabar convertida en un charco de deseo y tensión mientras él parece repasar mentalmente su lista de la compra semanal. Y lo peor de todo es que esto lo hace aún más atractivo. El escurridizo señor Maréchal.


  ¡Esta noche va a ser mi sentencia de muerte!


  Me decido a terminar de una vez y huyo de la habitación con paredes retráctiles (primera noticia que tengo de esto) que se me ha quedado demasiado pequeña para acoger mi desbordante emoción. Preocupada e interrogante, abro la cama, mullo las almohadas y me pregunto qué debo hacer a continuación.


  ¿Me meto en la cama con una pose de estrella del porno? ¿Me entierro bajo el edredón, dejando salir solo la nariz para sobrevivir a esta noche? ¿Salto por la ventana? ¿Lloro?


  Esa es la última opción.


  Agarro una almohada y la tiro encima de otra para calmar mis nervios que no aguantan más. Lo hago una y otra vez. ¡Esta situación me está volviendo loca!


  La puerta se abre detrás de mí. La del baño, esta vez.


  No puedo soportarlo más. Solo queda una cosa por hacer: afrontar la situación. Me doy la vuelta y dejo escapar un hipo de sorpresa cuando veo que solo lleva unos pantalones cortos negros y… nada más. La famosa rayita de pelo, esa infame traidora, me llama la atención sin previo aviso.


  Mierda. Ni siquiera tengo aquí mi cepillo de dientes para calmarme. Esto es un desastre. Me siento impotente ante esta visión procedente de las profundidades del cielo al que no tengo derecho, así que pierdo todo pensamiento racional.


  —Eh…


  No se me ocurre nada más.


  Afortunadamente para mí, mi jefe sigue en su faceta de jefe, y no deja que las cosas se salgan de control. Con un aire distante (un poco demasiado, incluso), retoma las palabras que a mí me faltan.


  —Entiendo que no pretendes contarles la verdad este fin de semana. Y por razones propias, no quiero ponerte en una situación incómoda. No hay nada más que añadir.


  —Vale.


  Me quedo clavada en el sitio, sobre el suelo, mientras él asiente con la cabeza. Entonces cruza la habitación y se dirige hacia mí. Mi corazón casi se ahoga de ansiedad. Mis sienes se inflaman y mis miembros se disocian de todo control. Mis dedos se agarran a mi camisón, mis piernas se tambalean y mis labios empieza a formar una sonrisa estúpida.


  Se acerca, sus ojos me miran fijamente. Por un momento creo que me voy a desplomar en el suelo por la presión, pero se desvía justo a tiempo y rodea la cama.


  —Voy a tomar prestada una almohada y la colcha. Espero que no pases frío.


  ¿Qué?


  —¿Qué? ¿Qué quieres decir?


  —Tus padres creen que somos una pareja, vale. No pretendo engañarlos, como acabo de explicarte. Se lo dirás cuando sea el momento adecuado. Cuando estés lista. Pero como no somos una pareja, la ilusión se detiene en esta puerta. Voy a dormir en la alfombra.


  —¡No!


  Me subo a la cama para reunirme con él en el otro lado y recoger mi almohada y mi colcha.


  —¡No, no vas a dormir en el suelo! Ya has optado por el sofá durante toda la semana, así que creo que es lógico que duerma yo hoy en el suelo.


  —¡No! Si te dejo dormir en el suelo, no voy a pegar ojo. ¡No es propio de mí aceptar una situación así!


  No suelta la tela y vuelve a tirar de ella hacia él. Pero me aferro con fuerza a ella, negándome a ceder. Todavía tengo mi honor.


  —Creo que ya hemos dejado atrás la parte de la cortesía y los buenos modales. Ya es suficiente que hayas aceptado vivir esta situación tan grotesca, ¡así que no pienso dejar que te sacrifiques más!


  Me pongo de lado, poniéndome de pie sobre el colchón para tener más estabilidad.


  —Precisamente por eso he aceptado, Valentine, ¡así que déjame decidir sobre el resto!


  Un repentino contraataque casi me hace perder el equilibrio.


  —¡He dicho que no!


  Vuelvo a tirar de la manta escocesa hacia mí.


  —Es una orden —gruñe, mostrando su exasperación.


  —¡Eso es abuso de poder!


  —¡No me importa!


  Esta vez me sorprende golpeándome con la almohada (por supuesto, se ríe mucho de esa acción). Para cuando rechazo el proyectil, siento cómo la manta me arrastra, tropiezo, con los pies encadenados por el edredón, y me tambaleo hacia él, desestabilizada.


  Por inercia, él cae hacia atrás justo cuando ya no ofrezco ninguna resistencia.


  —¡Mierda!


  —¡Antoine!


  Siento que caigo encima de él, mientras él se desploma, con la espalda contra el suelo. Todo pasa muy deprisa y, antes de darme cuenta, me encuentro sobre su cuerpo firme, con los muslos abiertos, a horcajadas sobre mi jefe, con el camisón hasta el ombligo, mi pecho aplastado contra el suyo, mi cara a unos centímetros de la suya, presa de una risa nerviosa.


  Parece como si lo hubiera planeado y todo.


  Él también estalla en carcajadas, al darse cuenta de lo ridículo de la situación.


  Mi madre llama a la puerta en este mismo momento.


  —¿Va todo bien? ¡Se os oye desde el salón!


  Me enjugo las lágrimas de risa de los ojos, recuperando la compostura.


  —¡Sí, mamá! Todo va bien.


  Mis ojos lo devoran y mi cerebro nota que cuando se ríe, se vuelve magnético. Tiene un encanto impresionante. Es demasiado para mi pequeño corazón, que está a punto de estallar.


  —¡Menos mal! Por cierto, Antoine, ese golpe que acabamos de escuchar… Estás cuidando bien de mi hija, ¿no? ¡Acaba de dar a luz!


  —¡MAMÁ! —respondo, avergonzada y abochornada.


  Nada como esto para calmar una libido caliente… ¡Gracias, mamá!


  —Vale, vale. Ya me voy. Lo entiendo. ¡Buenas noches!


  ¡Al fin!


  —Buenas noches.


  Cuando sus pasos parecen llevarla de vuelta a las escaleras, vuelvo a centrarme en el hombre que está entre mis piernas, debajo de mí, totalmente a mi merced.


  El ambiente de la sala cambia radicalmente cuando nuestras miradas se cruzan. Me doy cuenta de que sus manos están sobre mi cintura. Que su aliento recorre mis mejillas y labios en un ritmo caótico. Que mis palmas se aprietan contra la piel suave y cálida de sus hombros. Y su…


  Joder, está duro. Está bien duro contra mi clítoris que aplasta su miembro sin ningún pudor.


  De repente, siento que la temperatura de la habitación se vuelve sofocante. Sus dedos se tensan en el algodón de mi camisón. Sus labios me hipnotizan y pierdo el aliento.


  Cada parte de mi piel está cargada de tensión. Cada parte de mí en contacto con él me irrita, me pica, me consume. Mi cerebro se rinde. Y sus ojos… El magnífico azul reluciente, el abismo en el que ardo al quedar varada sin retorno, me invoca como nunca. Mi resistencia se derrumba para dejar paso a una atracción cruda y animal entre nosotros, un deseo palpable y sin concesiones.


  Levanta con discreción su pelvis y me roza, algo que solo incrementa mi avanzado estado de excitación. Sus dedos se deslizan por mis nalgas, a lo largo del encaje de mi tanga.


  —Antoine, yo…


  Baja los párpados para interrumpir nuestro intercambio visual.


  —Dormiré aquí —suspira, dejando caer las manos sobre la alfombra—. Vuelve a la cama, Valentine.


  —No —murmuro, sin atreverme a moverme—. Si tú duermes en el suelo, entonces yo también.


  —¡Mira que eres terca! ¡Está bien! —dice, agarrando mis hombros y empujándome con suavidad—. Como quieras. Estoy cansado, incluso podría dormir de pie.


  Alarga la mano para recoger el edredón y tira de él hacia nosotros. Mientras lo hace, cada músculo de su abdomen entra en acción, ante mis pobres ojos totalmente subyugados.


  —Buenas noches, Valentine.


  Sin decir nada más, recoge la almohada que ya está en el suelo, coloca la cabeza en ella con un suspiro de alivio, mientras con la otra mano recoloca el edredón sobre los dos.


  Estoy perpleja, no sé qué hacer ahora mismo. La luz de mi mesita de noche sigue encendida, yo sigo a horcajadas sobre su cuerpo increíblemente sensual y sexy, y él se está empezando a quedar dormido, a juzgar por el ritmo de su respiración, que se está calmando poco a poco.


  De acuerdo.


  Una cosa es cierta, y es que ya no me quedan muchas opciones. O duermo sola en el frescor de mi cama, o… contra él, cálido y… acogedor.


  —¡A la mierda!


  En cualquier caso, la situación ya es lo bastante improbable. Me relajo, me acurruco contra su pecho, aspiro una vez más el impresionante olor de su piel y cierro los ojos.
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  Antoine


   


  En algún momento de la noche, no sé exactamente cómo, nos hemos trasladado a la cama de Valentine y la lamparita de noche se apagó por arte de magia.


  Ahora, con la luz del día asomando a través de sus cortinas entreabiertas, me encuentro pegado a ella, dormido y sereno, con su nariz apretada contra el pliegue de mi cuello. Nuestras piernas se han enredado y mis brazos han decidido abrazarla. Y mi polla ha decidido que esta situación le gusta mucho.


  Su aliento me hace cosquillas en la piel y me hace perder los nervios. Esta es una de las primeras veces que me he despertado con una mujer en mi cama. O, mejor dicho, es la primera vez que paso una noche entera en la cama de una mujer. Normalmente no pierdo demasiado tiempo en ningún sitio que no sea mi casa.


  El problema es que estoy empezando a sentirme muy a gusto en este chalet. Y no me costaría mucho acostumbrarme a dormir bajo su edredón. A diferencia del resto de relaciones que empiezo y acabo con facilidad con especímenes del género femenino, ella es distinta. Bueno, sí, no puedo negar que despierta con destreza mis sentidos, eso es un hecho. Pero también me aporta toda una serie de cosas nuevas. Nuestras charlas, la comodidad tan acogedora y embriagadora que siento con ella, es como una especie de connivencia y necesidad mutuas. Y también me despierta una buena dosis de inquietud. A menudo no puedo anticipar sus palabras o reacciones. Siempre me sorprende con algo nuevo.


  ¿Cuándo ha empezado a ocurrir todo esto? ¿Cuándo empezó a encender este fuego en mí? No lo he visto venir.


  Y, francamente, me da miedo. Bastante. Trabajamos juntos. Mi padre la tiene en alta estima y yo creo que es brillante. Pero tiene que seguir siendo un pisapapeles, una fotocopiadora, un Stabilo Boss (¡me gusta ese nombre!) para mí.


  Mis dedos se deslizan por su hombro para recorrerle el brazo, que se encuentra apoyado en mi cadera. Su camisón se ha deslizado un poco, dejando al descubierto la curva perfecta de uno de sus pechos; cuando digo que me encantan sus camisones, lo digo en serio. Dejo que mi pulgar lo roce, disfrutando del óvalo, de la suavidad.


  Sería tan fácil tirar un poco más del algodón hacia abajo e inclinarme para probar esta golosina que me empalma como nada ni nadie… Sé que no se negaría. Supongo que incluso me correspondería. Me besaría con esos labios que justo ahora están formando un precioso mohín y que me dan ganas de morder. Deslizaría sus manos sobre mi vientre como lo hizo ayer por la mañana. Esta vez no se detendría en la cintura de mis pantalones.


  Tan solo con la simple imagen que me viene a la cabeza es suficiente para provocarme una tensión entre las piernas y la punta de los dedos que me supone muy difícil de controlar. Mi piel se estremece de deseo por ella. Y mi alma me dice que no le importaría dar rienda suelta a estas fantasías que están empezando a florecer últimamente.


  Ayer estuve todo el día conteniéndome para no tocarla. Me acercaba a ella tratando de no cruzar esa fina línea entre nosotros. Fue un verdadero calvario. Y mejor no voy a hablar de ayer por la noche cuando nos acostamos. Cuando…


  Sería tan fácil…


  ¿Y luego qué? ¿Follamos y me voy? Es una madre, una mujer seria que seguramente sabe lo que quiere en la vida. Mientras que yo… Lo único que sé con certeza es que tengo un trabajo que ocupa toda mi vida y todos mis pensamientos, y que acercarme a ella no va a traer nada bueno.


  O tal vez…


  La miro a la cara.


  …


  Vacilo.


  …


  ¡Joder!


  Me libero con cuidado del nudo que nuestras piernas intentan formar muy a nuestro pesar, me alejo de sus brazos y ruedo sobre mi espalda para escapar de esta cama demasiado acogedora. La mejor manera de no caer en la tentación es no entrar al trapo. Mis límites se han agotado en las últimas horas y terminaré cometiendo alguna estupidez si coqueteo demasiado con estos sentimientos que me provoca.


  Tras una rápida y silenciosa parada en el baño para las habituales descargas matutinas, salgo de su habitación con la intención de bajar a hacerme un café, pero mis instintos me dicen que tome otro camino. Abro la puerta de la habitación de Malo para comprobar que duerme bien. O para observarlo. Después de todo, somos buenos amigos. Vemos juntos la televisión por la noche y amamos a Gary Moore como viejos adictos.


  El niño ya se ha despertado, obviamente. Gesticula en su cama para darme la bienvenida.


  ¡Vale, Babyboy! Esta mañana estamos solos tú y yo. Como en los viejos tiempos.


  Apago el vigilabebés para no despertar a la abuela que se encuentra al otro lado y recojo la bomba maloliente.


  Casi me había olvidado de este paso obligatorio a la hora de despertar a Malo.


  —¿Sabes qué, amigo? ¡A partir de mañana te enseñaré a ir al baño! ¡Estas cosas que nos regalas son atroces!


  Por lo visto, esto solo parece molestarme a mí en esta habitación, porque Malo busca con tranquilidad su pulgar mientras yo le abro las piernas para dejar espacio entre sus muslos regordetes y tengo mucho cuidado de asegurar su chorro con una toalla. Desde nuestra caótica primera vez, ya no ha conseguido volver a engañarme con su jueguecito.


   


  ***


   


  Me llevo a Babyboy a dar un paseo para ayudarle a hacer la digestión después de darle el biberón en la cocina, cuando Valentine baja a reunirse conmigo, seguida de Christine.


  —Oh, ¡pero qué vista tan hermosa! Papá e hijo juntos —exclama la abuela, con una encantadora sonrisa en los labios—. ¿Quieres que tome el relevo?


  Sus ojos delatan su impaciencia y no tengo ninguna razón para negarle este placer. Y menos aún para que piense que quiero negárselo. Intercepto la mirada perdida de Valentine hacia su madre mientras le entrego a Malo. Creo que la leo bastante bien y lo que veo me deprime un poco.


  Podría culparla por la improbable situación en la que nos encontramos. Pero creo que ella está sufriendo mucho más que yo. Todo este drama es entre ella y aquellos a los que oculta la realidad. Ella es la que tendrá que enfrentarse, en algún momento, a sus propias mentiras. Por lo que a mí respecta, aparte de sentirme incómodo ante estas personas que por fin han conseguido caerme bien, la situación no me resulta desagradable. Me estoy tomando esta actuación como si se tratara de un juego de rol.


  Un juego muy estimulante. No descartemos este hecho.


  Sobre todo cuando me mira con esos ojos verdes, con aspecto vacilante, tan guapa con ese camisón tan sexy. Me parece tan atractiva como perdida, sola en el umbral de esta habitación. Mis sentidos reaccionan tanto como mi razón cuando me confunde. Otra reacción a la que no estoy acostumbrado.


  Sin embargo, si de algo estoy seguro en mi vida es de que me he convertido en el rey de la improvisación. No hay reglas preestablecidas, tan solo debo mantener el control del juego.


  Y en este momento, cuando he pasado buena parte de la noche luchando contra mi deseo por ella, cuando parte de su familia se encuentra con nosotros, lo cual justifica cualquier acercamiento íntimo, considero que ya no tengo por qué contenerme.


  Por el bien de este teatro y para servir a su propósito, por supuesto.


  Cruzo la habitación sonriendo, casi jovial, para reunirme con ella.


  —Hello, ¿qué tal has dormido?


  Ella abre los ojos, sorprendida y al mismo tiempo temblorosa, cuando muevo mi dedo con lentitud por su brazo antes de abrazarla para acercarla a mí.


  —Eh… ¿bien? —dice—. ¿Y tú?


  —Nada mal. Sin embargo, me ha faltado algo.


  Me pregunta qué es lo que me ha faltado y yo le respondo de inmediato.


  Me acerco a sus labios, deseoso de volver a probarla.


  —¿Tengo permitido besarte? —le pregunto solo para ella mientras la miro a los ojos.


  Su única respuesta es un suspiro silencioso mientras entreabre los labios. Un simple gesto que me desarma por completo. Creo que esta mujer ha encontrado la forma correcta de jugar conmigo. Un placentero escalofrío me recorre la nuca mientras me inclino para encontrar esa boca que me ha estado provocando demasiado desde nuestro último beso.


  Se aferra a mí y deja que la reclame sin imponerme ningún límite. Al contrario, sus dedos se deslizan hasta la línea trasera de mi cabello para animarme a tomar todo de ella. Como siempre. La siento dispuesta, exigente y totalmente en sintonía con mi necesidad en cuanto nos acercamos. Lo cual, evidentemente, me ayuda a quedarme tranquilo y en mi sitio hoy.


  Porque necesito desahogar mi frustración. Necesito aliviar esta erección que empieza a ser permanente. Y aunque unos cuantos besos nunca satisfagan mi deseo de sexo con esta mujer, aceptaré cualquier cosa que calme o, con un poco de suerte, engañe a mi ardor. Incluso tengo la intención de abusar de la situación, en este mismo momento. Después de todo, solo soy la víctima de sus maquiavélicas maquinaciones. Es natural que yo también busque alguna compensación en esto.


  Tratamos de justificarnos lo mejor que podemos, ¿no?


  La verdad es que apenas puedo controlar el deseo que siento por ella mientras vuelvo a acercarla a mí para que nuestros cuerpos, semidesnudos, se fundan. Siento la fiebre en ella y la urgencia en mí. Sube la pierna y pega su vientre a mi erección. Mis manos se desvían hacia sus nalgas, pero recupero el control estabilizándolas en el hueco de sus lomos. No estamos solos, sus padres y su hijo están en primera fila.


  Lo cual es una increíble paradoja porque solo puedo tocarla en su presencia, ya que solo ellos justifican nuestros besos. Y al mismo tiempo, debido a esta presencia maldita, debo obligarme a ser modesto.


  Me entran ganas de gritar cuando me busca, ondulando su pelvis con discreción.


  La odio.


  Por reflejo, interrumpo nuestro beso apretando la mandíbula y escondiéndome tras los párpados que bajo por un momento, para recuperar una apariencia de autocontrol.


  Antoine, cálmate.


  Inspiro con fuerza, sin importarme en absoluto su mirada fija sobre mí, que no pierde el ritmo. Suelta una carcajada mientras me agarra de las mejillas para darme un último beso en los labios, más segura de sí misma.


  —Sí, yo también lo echaba de menos —me dice, jugando con descaro con sus encantos—. Pero ya sabes, solo tienes que preguntarme… Después de todo, eso es lo que hacen las parejas, ¿no?


  Su madre suelta una pequeña carcajada, en algún lugar de la habitación detrás de mí. Y ella me lanza una mirada a medio camino entre el desafío y la codicia…


  Ah, ¿así que quieres jugar, mi Valentine? Acabas de llamar a la puerta equivocada… Te recuerdo que me adapto a cualquier tipo de situación.


  Así que vamos a jugar. Lo cual me parece bien. Si solo tengo un día contigo, cariño, será uno para recordar.


  Lo pienso aprovechar antes de que se me olvide, porque mañana voy a cerrar definitivamente el episodio de Antoine, papá modelo.


  Me alejo de ella, lanzándole una mirada juguetona. Arruga la nariz y se acerca con sigilo a su hijo.


  OK… Let’s play!


   


  ***


   


  No pasa mucho tiempo hasta que empezamos con el juego. Gérard se une a nosotros con una mirada avergonzada mientras preparamos el desayuno.


  —Anoche nevó —declara con una mirada seria—. El camino de entrada es intransitable tal y como está ahora mismo. Ayer no aparqué muy lejos para evitar estar haciendo largos viajes de ida y vuelta cargado con las cajas, pero ahora el coche está bloqueado.


  —Sí, papá, es totalmente normal que nieve en los Alpes en esta época del año —se ríe su hija mientras llena de agua la cafetera.


  —Sí, pero quería ir a comprar unos cruasanes. Sabes que a tu madre le encantan.


  —¿Y acaso es culpa mía? —refunfuña su madre, poniendo el biberón de Malo de nuevo en la mesa—. Me gustaría señalar que tú también has adquirido este mal hábito. Todo lo que tenías que hacer era mover el coche una vez que terminamos de descargar las cajas.


  —Tengo una pala en el sótano por si la quieres, papá.


  —Yo lo haré —me ofrezco, con una idea muy clara en mente—. No te muevas, en unos minutos podrás conducir.


  —Pero, Antoine… —comienza Valentine sin entender nada.


  —No pasa nada, lo haré encantado.


  No espero ni un segundo más antes de subir las escaleras, ponerme unos vaqueros y un jersey, volver a bajar, buscar la mencionada pala, ponerme las zapatillas y correr hacia la escalera. Efectivamente, ha nevado mucho. Perfecto.


  Empiezo a quitar la nieve, muy motivado. Clavo la pala en la nieve y la envío a los lados, sin evitar echármela por encima, «sin querer», claro. El ejercicio resulta ser un poco más complicado de lo esperado, pero la idea de poner a prueba a Valentine en pocos minutos prima sobre todo lo demás y me olvidaré del efecto del ejercicio a la hora de dormir. De hecho, he de reconocer que me viene muy bien hacer algo de ejercicio físico, porque últimamente he tenido que aparcar el deporte por las necesidades de Bestcom.


  Quince minutos después, el camino está despejado y entro en el chalet como un héroe.


  —¡Gérard, el camino ya es transitable!


  —Gracias, Antoine —me agradece el hombre con una sonrisa—. ¡Qué energía! ¡Has trabajado mucho! Te has ganado una doble dosis de pasteles, jovencito. Vuelvo enseguida.


  Con las llaves ya en la mano, se esfuma sin decir nada más y me deja solo frente a las dos mujeres de la casa.


  —Mi pobre Antoine —se lamenta Christine, mirándome de pies a cabeza—. ¡Estás empapado! Tienes que cambiarte de ropa cuanto antes, ¡o de lo contrario podrías coger un resfriado!


  —Por desgracia, no me he traído ninguna muda limpia —respondo con una mirada abatida.


  —Voy a encender el fuego —decide la matriarca mientras entra en el salón—. ¡Malo puede hacer la digestión en su cochecito durante unos minutos! Valentine, ayúdale a quitarse esos vaqueros y ese jersey, ¡vamos! Tienes que cuidar a tu hombre, ¡sobre todo cuando es tan adorable!


  ¡Y ahí está!


  Antoine Maréchal, la improvisación en su máximo exponente. Mi falsa prometida, o madre de mi seudohijo, o el papel que sea que se supone que interpretamos, deja escapar una mueca de derrota, pero no se rinde en lo más mínimo. Por el contrario, su mirada fija en la mía me dice que está entrando en el juego.


  Camina hacia mí con lentitud, con una expresión indefinida fija en su rostro.


  —Ven conmigo al salón —dice, mirándome—. Pero primero quítate los zapatos.


  Lo hago y la sigo hasta la chimenea, que ya está crepitando. Mi colaboradora inhala con profundidad y luego, bajo las miradas de reojo de su madre, que arroja un puñado de ramitas al fuego, agarra la parte inferior de mi jersey y lo desliza por mi torso. Contengo la respiración, dócil y ansioso por saber qué ocurrirá a continuación.


  Siento que sus dedos me rozan la piel helada. Cálidos, finos y casi cargados de caricias, aunque no me tocan. Su aliento, en cambio, me golpea la piel, más pesado que de costumbre.


  Se toma su tiempo. Sube la tela centímetro a centímetro. En ese momento, creo que su madre murmura algo y se levanta para llevar a Malo a la cocina. Ni siquiera estoy seguro de que su hija se dé cuenta. Inmersa en este extraño intercambio, mientras las llamas se elevan a nuestro lado, parece totalmente atrapada en este cara a cara forzado.


  Me doy cuenta de que estoy jugando con fuego cuando sus manos llegan a la parte superior de mis costillas. Una especie de tensión se apodera de mis sentidos mientras levanto los brazos para ayudarle un poco y el algodón me tapa los ojos. Cegado por un breve momento, siento un peso casi imperceptible sobre mis abdominales. Las yemas de sus dedos me rozan la piel, como una brisa fugaz y electrizante.


  Esta mujer es una oponente formidable. En el último momento, me echo atrás con un escalofrío mientras me quita el jersey empapado.


  Sin avisar agarra la cintura de mis vaqueros con ambas manos para tirar de mí hacia ella. Sorprendido, sigo el movimiento que me impone, mis ojos se encuentran casi hipnotizados por los suyos. Verde tormenta. Oscuro y misterioso. Salvaje. Indeciso. Trago saliva con dificultad y apenas contengo mis propias manos, que solo esperan una mínima señal para agarrarla por las caderas.


  Pero no hago nada al respecto. Dejo que su mirada lasciva se pasee por mi piel. El aroma de su piel me inunda los sentidos. El brillo de las llamas se refleja en su pelo. El aire se carga de un nuevo deseo prohibido, tan hechizante como frustrante.


  En este punto, me siento incapaz de elegir entre la sabiduría y el juego. Ni ella ni yo hemos puesto límites. Pretender que los límites no existen es posible. También lo es ofrecerles a sus padres una simple imagen sin consecuencias. Le dejo esa elección a ella. Este juego es suyo. Nos ha empujado a la pretensión. A ella le corresponde gestionar el resto.


  Cierro los ojos por inercia mientras sus dedos trabajan para desabrocharme los vaqueros. Despacio. Botón tras botón. Bajo su toque, es imposible ocultar el efecto que tiene cada uno de sus movimientos. Contengo la respiración cuando aparta al fin sus manos y mis pantalones se abren de par en par a una magnífica erección totalmente entregada a ella.


  Sus dedos se posan sobre mis caderas y ese primer contacto real me ahoga. Y elimina por completo mis últimas restricciones. Unas gotas de sudor que forman parte de mi deseo aparecen a lo largo de mi columna vertebral y esto logra que una nube de inquietantes escalofríos me recorra los músculos.


  ¡Grapadora! ¡Piensa en la grapadora, Antoine, maldita sea! Valentine parece una fea grapadora gris.


  Sin prisa, empieza a bajarme los vaqueros, con la cabeza en alto, analizando mis reacciones.


  ¡Joder!


  Me trago un improperio mientras me rindo. Mis manos se apoyan en sus hombros para erradicar la distancia que aún nos separa, con el único objetivo de acabar con esta tensión que me asfixia.


  Pero… la puerta se cierra de golpe en el vestíbulo y su padre aparece de pronto en el salón.


  —Los cruasanes ya están servidos.


  Enseguida me doy cuenta de mi estado, de la estaca que ella misma ha clavado en mis calzoncillos y de mis vaqueros, que tengo bajados hacia la mitad de los muslos.


  Casi congelado entre la excitación y la incomodidad por tenerla dura delante de él, giro bruscamente a Valentine para que se enfrente a su padre y para que se coloque frente a mí para ocultar la carnicería que acaba de provocar en mis gayumbos.


  Y como no soy de los que se rinden sin luchar, la aprieto contra mí, con su culo firmemente plantado alrededor de mi pene erecto por completo, mientras su padre se quita el sombrero y la chaqueta ante nuestros ojos.


  —Chicos, ¿está el café servido? Espero que sí. Oh, ¿te has mojado un poco por la nieve, Antoine? Has hecho un gran trabajo, el camino de entrada es transitable.


  —A su servicio —murmuro con voz ronca antes de aclararme la garganta.


  Christine llega a su vez, con Malo aún atrapado entre sus brazos.


  —¡El desayuno está listo! ¿Venís?


  —Ya vamos —dice Valentine, casi aliviada, tratando de liberarse de mi abrazo forzado.


  —De eso nada, cariño, ¡no me vas a dejar en este estado en medio del salón! —le susurro al oído mientras sus padres regresan a la cocina—. Ya puedes ir buscando una solución.


  Siento que su piel se estremece bajo mi aliento. Otro reflejo que me agrada demasiado.


  —Está bien —reconoce y se libera de mis brazos para tirarse al sofá—. ¡Toma, una manta escocesa!


  Me lanza esa cosa a la cabeza y espera que sea suficiente.


  —Venga, ya estamos en paz —dice encantada.


  —De eso nada. —Me río mientras me deshago de los pantalones—. Has oído a tu madre, ¿verdad? El desayuno está listo…
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  Valentine


   


  ¿El desayuno? ¡No me importa el desayuno!


  La hora de la comida (una comida interminable si alguien me pregunta) al fin ha terminado. Por desgracia, solo son las 13:38. Mis padres no van a hacer las maletas de inmediato, estoy segura. Y tampoco van a dejar marchar a Antoine.


  Tengo la sensación de que no voy a conseguir sobrevivir a este día.


  Después de la pequeña escena de esta mañana, no me ha dado tregua. Aunque la verdad es que yo tampoco. Después del desayuno, invadió mi habitación mientras me duchaba, esperando su turno. Y a mí me pareció inteligente pasearme por la habitación casi desnuda una docena de veces, sin motivo aparente.


  Aunque ha sido un gran error porque me ha hecho pagar por ello desde entonces. Jugando con mis manos mientras preparaba la comida, con su muslo contra el mío durante toda la maldita comida y nuestros dedos entrelazados con lujuria sobre la mesa casi todo el rato. Y ese perfume… Esa voz suave que casa tan bien con la mirada de chico cariñoso que me ofrece casi con timidez cada vez que ha tenido oportunidad desde esta mañana.


  Seguramente piensa que su jueguecito es muy divertido, y puede que así sea. Solo que, tras un tiempo, siento que mi cuerpo ya no puede soportar todos estos «truquitos». Siento como me sube una fiebre repentina y severa. Tengo demasiado calor a pesar de llevar dos horas en camiseta de tirantes.


  Mi jefe es un horno. Muy caliente.


  —¿Necesitas ayuda?


  ¡Joder, no me lo puedo creer!


  Su voz se desliza por mi nuca, resuena en mi oído y me hace cosquillas en el hueco del cuello mientras apoya su cara en mi hombro, su pecho está casi presionado contra mi espalda.


  Sumerjo las manos y los antebrazos con furia en el agua de fregar que está helada, a propósito, para calmar mi ardor.


  No sé si mi parto reciente tiene algo que ver, tal vez sean las hormonas que han regresado, o lo que sea, pero todo mi cuerpo vibra en cuanto se acerca a mí. Y no se detiene, ni mucho menos. De hecho, solo empeora.


  Antoine posa sus grandes manos en mis caderas y se inclina aún más.


  Con su mejilla contra la mía, sigue parloteando en exceso con su voz suave y varonil, que complementa con ese acento asesino.


  —¿Seguro que estás bien? Te noto como si estuvieras un poco al límite.


  ¿Al límite? ¡Qué gracioso! Aprieto los dientes y arremeto con el estropajo contra una pobre y desprevenida sartén.


  No voy a responder. Y no pienso darme la vuelta y saltar sobre él. ¡No!


  O puede que…


  Valentine, este hombre es tu jefe y tan solo ha decidido ser lo bastante amable como para ayudarte con tus vergonzosas mentiras. ASÍ. QUE. CÁLMATE.


  De forma mecánica, recupero una de mis manos empapadas y espumosas y me la paso por la frente. Agua. Fresca. ¡Joder, estamos fritos en esta maldita cocina! El agua gotea por mi frente, apenas lo suficiente como para relajarme.


  Antoine gira su cara hacia la mía para observarme mientras yo sigo jugando con mi esponja y una espátula.


  Limpio la espátula con ganas de zambullirme en el fregadero para escapar de su mirada penetrante y de su proximidad.


  Segunda espátula, sigue mirándome sin decir nada. Agarro la sartén y él sigue igual. Con una actitud muy, muy inquietante.


  —Tienes espuma… ahí…


  Me congelo al sentir de repente algo en mi frente, en las raíces del pelo.


  ¿Puede ser estar situación más ridícula?


  Se toma su tiempo y acerca la mano a lo que sea que está haciendo que me empiece a picar la piel.


  —Espera.


  Su dedo índice me recorre la piel. Su mirada se fija en la mía. Sus labios esbozan una sonrisa de victoria.


  ¡Esto ya es demasiado!


  Dejo la sartén en el fregadero para acabar de una vez por todas, pero mi madre elige justo este momento para aparecer detrás de nosotros.


  —Sugiero que demos un paseo por el bosque. Malo está despierto y el aire fresco le vendrá muy bien. Antoine, tu ropa ya se ha secado. ¿Te apuntas?


  ¡Nieve, sí! Aire frío, incluso helado. Espacio de sobra y la posibilidad de calmar mi ardor desbordante.


  —¡Sí! ¡Vamos!


  Dejo mi tarea de fregar los platos y me doy la vuelta para toparme de bruces contra el pecho de mi jefe. Suave. Cincelado. Ondulado. Precioso.


  Levanto la cabeza poco a poco para encontrarme con su rostro.


  Está sonriendo. Una de esas sonrisas satisfechas e irresistibles que solo él sabe esbozar.


  Sin darme tiempo a huir, me agarra las mejillas y me da un casto beso en la frente.


  —Me visto y ahora vamos, Christine. Muy buena idea.


  En eso, al menos, estamos de acuerdo. Una muy, muy buena idea.


   


  ***


   


  Nunca debí entrar en su juego.


  A pesar de la nieve en la que he estado a punto de sumergirme en cuanto he salido al jardín, no se me ha pasado este estado placentero y algodonoso de deseo que me transporta a un clímax continuo.


  No baja la guardia ni un solo minuto, ni siquiera al aire libre, y no se priva en ningún momento de rozarme, tocarme, apoderarse de mis labios y propiciarme toda una serie de besos donde menos los esperaba. Mi cuello se cubre de escalofríos en innumerables ocasiones. Mi corazón se acelera incluso más. La piel me hormiguea, la mente se me queda en blanco y la garganta deja escapar un montón de sonidos extraños y traicioneros.


  También he aprendido lo complicado que es contenerse cuando el cuerpo se consume por dentro y el momento no es nada adecuado.


  Y en este momento, creo que estoy pasando por lo peor. Exhaustos de nuestro paseo, mientras Malo descansa en un sueño más que merecido en su habitación, aterrizamos todos en el salón. Mis padres, sentados en el sofá, discuten entre ellos la disposición provisional de la habitación para Navidad, con planos y dibujos improbables en un cuaderno.


  En cuanto a mí, me encuentro envuelta bajo nuestra famosa manta escocesa, en el regazo de mi supuesto novio, padre de mi hijo. No he tenido más remedio que colocarme en su regazo en el momento que ha tirado de mí cuando estaba a punto de separarme de él, agotada y tensa.


  Y de nuevo, se dedica a jugar y a ganar una vez más. No tengo ningún deseo de apartar esa mano que recorre lánguidamente la parte interior de mi muslo, oculta a la vista bajo la manta. Sus brazos me dan calor y me protegen de la realidad, y me dejo llevar. Incluso abro las piernas mientras él mueve el dedo hacia arriba, tomándose su tiempo hacia mi intimidad. Hay que admitir que estoy usando vaqueros. Pero podría esconderme bajo un traje de esquí de triple capa y aun así no importaría. Soy demasiado consciente de su presencia, de su aliento recorriéndome el cuello y el pelo, de su vertiginoso aroma, de su amplio pecho apretado contra mi espalda. Y esa mano… esos dedos…


  Pasan justo por el lugar indicado. Demasiado cerca o, más bien, no lo suficientemente cerca.


  Las llamas cobran vida en el hogar a nuestra derecha. Su juego al lado del fuego me hipnotiza. Su calor me relaja y me impulsa a entregarme al momento.


  Su mano me roza la entrepierna y luego vuelve a bajar.


  Mi madre suspira y sacude la cabeza mientras escucha a mi padre, sumido en sus explicaciones. Yo estoy en silencio, desplomada por completo en los brazos de Antoine. Esperando a que esa maldita mano decida desabrochar mis vaqueros y apoderarse de mi intimidad.


  Pero no sucede nunca. Va y viene, me roza, hace mil promesas, pero nunca las cumple.


  Tengo expuesta una sonrisa en los labios para nuestro público, pero en mi interior no ocurre nada coherente.


  Jadeo, muy a mi pesar, deslizo mi mano sobre la suya, demasiado juguetona para mí. Vibro por la necesidad de que continúe, o de que se detenga de inmediato, enredo mis dedos con los suyos, presionándolos contra mi muslo. Ni siquiera puedo dar sentido a las señales que me envían las diferentes partes de mi cuerpo. La razón me dice que lo aleje, ya que mis padres están demasiado cerca. Pero, por otro lado, el pequeño demonio que llevo dentro les dice a mis instintos que obedezcan a mi necesidad.


  Así que opto por quedarme inmóvil un segundo y busco tiempo para tomar una decisión.


  Pero él se me adelanta, suelta una risita de satisfacción y afloja su agarre a mi alrededor. Aparta la manta escocesa que nos cubre, se lleva mi mano a los labios y deposita en ella un beso tan ligero como sensual.


  —Esta vez tengo que dejarte de verdad —dice, mientras me agarra de las caderas para ayudarme a liberar sus piernas—. Tengo que ir a Marsella esta noche para acudir a una reunión mañana y aún no he podido preparar nada. No tengo elección.


  Se levanta, creando un frío vacío a mi alrededor. Y una gran decepción en mi alma.


  Lo sabía, era obvio que el juego no iba a ser eterno. Y debería haber esperado que evitara una segunda noche conmigo. En primer lugar, porque tiene una reunión importante mañana por la mañana, pero también porque nuestro pequeño juego está yendo demasiado lejos. Deslizarse bajo el edredón para terminar la jornada es la mejor manera de romper nuestra relación jefe-empleada. Soy consciente de ello.


  Pero… ¡joder!


  Les da un abrazo a mis padres, explicándoles que probablemente no tendrá tiempo de volver esta noche y que ha disfrutado mucho pasando tiempo con ellos este fin de semana.


  Creía que me sentiría aliviada cuando se fuera, pero no es así. Si echo un vistazo hacia atrás, tengo que admitir que me lo he pasado genial hoy. Ha sido un día totalmente indecente y al límite, pero… muy estimulante. Por primera vez en mucho tiempo, me he sentido mujer y deseada. Aunque solo se haya tratado de un juego de rol, la intención ha estado ahí de todos modos. O, al menos, intento convencerme de ello.


  Pero siendo sincera, en la vida real, si no fuera por esta vergonzosa mentira que todavía no he podido desvelar, ni siquiera se habría acercado a mí. La prueba está delante de mis ojos: está huyendo. Mi cuerpo no es lo que era hace meses, no puedo culparlo por eso. Lo que me ha ofrecido durante unas horas ya es mejor que cualquiera de mis expectativas.


  Intento convencerme de todos modos. Y es que no quiero que termine este pequeño interludio durante el cual me he sentido tan bien. Abatida y al borde de la desesperación, busco algo. Cualquier cosa para retenerlo, aunque sé que es una estupidez y que de todos modos nada funcionará.


  Sube a por su cartera, vuelve a bajar, se pone el abrigo y la bufanda y se une a mí, mientras yo me quedo tras mis padres, pensando en alguna excusa que sé que será inútil.


  —¿Me acompañas? —me pregunta con su aire cortés y tentador.


  Me ofrece mi chaqueta, que acepto con el corazón hundido.


  ¿Qué esperabas, Valentine?


  Le sigo hasta su coche. Tira su cartera en los asientos traseros y vuelve conmigo. Sin mediar palabra, me agarra de las caderas para atraerme hacia él. Me da un beso tierno y suave. El beso de despedida perfecto. El tipo de beso que mantienes guardado en tu corazón durante mucho tiempo antes de conseguir borrarlo. Sus labios, su sabor, la forma autoritaria en que me hace suya en cuanto me toca… Todo me sobresalta y hace que mi cabeza dé vueltas. Me encanta todo de él, todo lo que desprende y lo que promete. Excepto en este momento, cuando retrocede para que estemos frente a frente y su última promesa ya es perceptible en sus ojos.


  —Creo que es mejor si corto este día, Valentine.


  Asiento con la cabeza, tragándome las ganas de gritar. O de saltar sobre él y atarlo al árbol que se encuentra no muy lejos de nosotros. Tengo tantas ganas de que me diga que no era solo un juego… Que todo ha sido real…


  Pero, por desgracia…


  —Valentine —me dice con su voz cálida y candente—. Somos compañeros de trabajo y a mí no se me da muy bien esto… Será mejor que no tentemos más al diablo.


  Maldito acento que me embruja. Maldita sabiduría que me fastidia. ¡Maldita vida de mierda!


  —Sí, sí, por supuesto. Mejor mantengamos la profesionalidad.


  Asiente con la cabeza mientras se pone los guantes de cuero fino.


  Eso también resulta demasiado sensual para mí.


  Tras eso, considera oportuno acariciar mi mejilla con cariño por última vez. Siento una especie de vacilación en sus gestos. Un deseo de detener el tiempo, solo para darnos la oportunidad de encontrar una excusa. Pero no encuentra ninguna.


  —Todo esto… ha empezado con una broma pesada, o dos, tal vez. Todo ha sido un conjunto de circunstancias desafortunadas. Pero mañana… En fin, tengo un trabajo que consume gran parte de mi tiempo y no tengo ni idea de niños. Y supongo que tú querrás ocuparte de Babyboy… Si yo fuera realmente el padre, estaría loco por ese niño.


  Claro que sí. Por supuesto que estoy loca por él. Pero el afecto no disminuye en proporción al número de personas a las que se lo das. Al contrario. El corazón tiene esa capacidad mágica de expandirse sin límites. Y la mía ya ha hecho un lugar especial para este hombre en su centro, a juzgar por el vacío que ya puedo sentir que se acumula en mi interior.


  —Lo entiendo.


  Después de todo, ¿qué puedo decirle? Solo soy una madre, que acaba de salir de la depresión posparto, deformada por dentro y por fuera por haber dado a luz y por el gran cambio de vida que esto ha supuesto.


  Quizá mi apego a este hombre también se deba a que estuvo presente en este momento crucial de mi vida.


  No. Le estoy agradecida a mis amigos por muchas cosas. Pero no es por eso por lo que quiero acariciarle el pelo y lamer su…


  —Creo que deberíamos continuar con la lluvia de ideas sobre el caso Spencer por teléfono. Tal vez podríamos tener reuniones por la noche. ¿Qué te parece?


  Creo que es la peor idea del mundo.


  —Vale. Eso será mejor.


  —¡Genial! Entonces, ¿te envío un enlace mañana para una reunión por Zoom? Tú me dices a qué hora.


  —Sí, sin falta.


  —Genial —dice sin ningún entusiasmo—. Me voy… ya. ¿Le das un beso a Babyboy de mi parte? No quiero despertarlo.


  —Sin problema.


  Por supuesto que no pienso «darle un beso» de su parte. Voy a abrazarlo, a cubrirlo de besos, a asfixiarlo de ternura y a darle todo el amor que no puedo darle a este hombre.


  ¡Eso es! Es una gran idea. Y si mi madre no me deja, la encerraré en el congelador. Allí se congelará y será menos molesta, aunque esta idea no me sirve de consuelo.


  Está a punto de entrar en su coche y dejarme allí, en la nieve, bajo la nieve, en medio de la nieve, pero se detiene, se da la vuelta y me llama.


  —Por cierto, Valentine…


  —¿Sí?


  Cálmate, maldito corazón, probablemente se ha dejado un pantalón en la habitación, o su pañuelo bajo la almohada, ¡eso es todo!


  —No voy a volver a actuar como el padre de Malo. Me gustaría que se lo confesaras todo a tus padres antes de Navidad. Creo que es lo más correcto y, en cualquier caso, me niego a mentir un minuto más. Pídeles disculpas de mi parte por todo este drama.


  —Sí —respondo, con la garganta apretada por la aprensión.


  Lo que también significa que ya no tendremos la oportunidad de jugar a este hermoso juego. Es más que razonable, es cierto. Pero, joder…


  —Buena suerte con la prueba.


  —Gracias…


  Se encierra en su coche tras dudar un momento, enciende el motor y, tras unas cuantas maniobras, se aleja por la carretera que le lleva de vuelta a su vida real.


  Solo me queda una cosa razonable que hacer. Como él ha dicho, debo poner fin a todas estas mentiras.


  Subo el camino hacia mi chalet, decidida, abro la puerta con fuerza y anuncio:


  —¡Papá, mamá, tengo que contaros algo!
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  Antoine


   


  —Sería interesante que le propusiéramos varias perspectivas. No solo una misma idea, por así decirlo.


  Valentine mira a lo lejos, pensativa.


  Espero con paciencia a que diga algo. Sentado en mi silla de ministro, a la que por fin he vuelto después de tres días de ausencia, escudriño sus rasgos, casi feliz de volver a verlos. Al igual que su sonrisa. Ycreo que he echado de menos ese color verde.


  O no.


  No, por supuesto que no lo he echado de menos. Simplemente tenía prisa por terminar este contrato con mi cliente, soy demasiado consciente de que me esperan otros expedientes y no puedo permitirme estar fuera tantos días. Siento que he estado lejos de esta oficina durante años y casi me sorprende a mí mismo que esté disfrutando tanto de mi regreso.


  Y de nuestra videollamada de trabajo.


  Me pregunto cómo se habrán tomado sus padres la noticia, pero no me atrevo a sacar el tema. He decidido minimizar los daños. Nuestra relación tiene que volver a ser profesional. No es tan fácil como creía, porque no podemos negar que nuestro pequeño «juego» de este fin de semana se ha convertido en algo más serio. En algún momento de estos dos días, olvidé el verdadero objetivo de todo el asunto y me metí de lleno en el papel. Y me encantó hacerlo.


  Sin embargo, por mucho que me gustase, una cosa es cierta y es que tenía un objetivo muy claro cuando me embarqué en este fin de semana: el trabajo. Nada más (o casi nada). Voy a ver a Spencer en menos de dos semanas, el lunes 23, y no tengo nada preparado. No podemos permitirnos el lujo de distraernos.


  —¿Y si…?


  Una sonrisa aparece en mis labios sin que pueda controlarla. Me encanta cuando comienzas las frases con esas dos palabras. Sus «y si» son como mis «en fin». Si no lo soltamos en algún momento, eso es mala señal. Y, como siempre, espera a que le confirme que le presto toda mi atención antes de continuar.


  —Te escucho.


  —¿Qué te parece si nos centramos en el nombre de esta campaña? «Descúbrete». Podemos hacer que cada modelo salga en ropa interior y al final salgan todos al campo y lancen las camisetas al aire, como si fueran pájaros, libres y ligeros…


  —¿Cómo si fueran un frente de liberación textil? ¿Que abran la jaula de las camisetas?


  Abre los ojos como platos antes de hacer una mueca de dolor.


  —Estás intentando lograr que no me pueda sacar a Pierre Perret de la cabeza, ¿no?


  —¿A quién?


  —¡Pierre Perret! ¡El cantante! Deja de hacerte el tonto, Antoine.


  —¡No tengo ni idea de lo que estás hablando! ¡No conozco al tal Pierre!


  —Es verdad, he olvidado por un momento que no eres de aquí, forastero. En fin, sí, en cierto modo, esa es la idea… ¿Qué te parece?


  Golpeo con nerviosismo mi bolígrafo contra la madera barnizada de mi escritorio, pensando a su vez en… el placer que me produce trabajar con ella.


  ¡Maldita sea! No se me ocurre nada. Solo puedo concentrarme en sus labios entreabiertos…


  No tendría que haber jugado a este peligroso juego este fin de semana.


  —Escucha. —Lo intento a pesar de todo—. No sé muy bien qué decirte. Quizá debamos jugar con el desfase temporal. Mostrar a un tipo tomando un taxi en el centro de la ciudad con su maletín, su corbata y su suspensorio .


  Se echa a reír mientras se recoloca el jersey, que dejaba al descubierto uno de sus hombros.


  Es una pena. Aunque mejor para mí; un lugar menos al que mirar.


  —Sí, me gusta esa idea. O tal vez una mujer en medio de la sección de detergentes de un supermercado en bikini.


  —Sí —le digo con entusiasmo, enderezándome para anotar las ideas en mi cuaderno—. ¡Con su carrito y sus hijos pidiendo juguetes! Tomo nota. Voy a elaborar unas tablas, ¡así lo veremos todo mucho más claro!


  —¡Genial! A menudo me olvido de que eres diseñador gráfico. Me gusta que las entregas sean rápidas.


  —A su servicio, bella dama. Tengo suficiente material para trabajar esta noche. Te lo enviaré mañana. Si tienes alguna idea, envíame un mensaje.


  —Por supuesto.


  Entrecierra los ojos para inspeccionar mi entorno.


  —¿Sigues en la oficina?


  Me doy la vuelta de forma mecánica para mirar a mi alrededor.


  —Sí. Todavía tengo que llamar a mi padre para la actualización semanal.


  —¡Mira que me preocupaba que no durmieras mucho cuando venías a mi casa! ¡Pero al menos aquí sí descansabas! Vete a casa, Antoine. Acabas de regresar de Marsella.


  —No te preocupes por mí. Te dejo. Dale un beso a Babyboy de mi parte.


  —Sí, mira, no se ha perdido ni un momento de nuestra sesión de trabajo.


  Gira la pantalla de su ordenador para mostrarme a Malo, tumbado en su alfombra de juegos, Vésuve instalado a unos pasos (de gato) de él, vigilando como un lobo.


  —Hey! Hello, Babyboy! ¿Nos estabas escuchando? ¡Te has portado muy bien! Well done, boy!


  Me doy cuenta de que una sonrisa sincera aparece en mis labios y que estoy realmente feliz de verlo.


  Comienza a inquietarse al oír mi voz. Es… me encanta que me reconozca. Es precioso. Valentine reanuda nuestro intercambio.


  —No voy a dejar que se altere. Te dejo. ¿Te llamo mañana?


  —Perfecto. Y… ¿Valentine?


  Se interrumpe cuando está a punto de cortar, mordiéndose el labio con nerviosismo. Apuesto a que se ha dado cuenta de que me voy a alejar del tema del trabajo y está un poco recelosa, al menos tanto como yo, de iniciar una conversación privada.


  Puede que no lo saque a relucir, pero necesito saberlo. Hemos desempeñado nuestros papeles a la perfección durante más de una hora de videollamada, centrándonos en Spencer, sus peticiones y nada más. Pero nadie puede negar que ayer hubo algo más.


  —¿Estás bien?


  —Sí —murmura mientras se acerca al sofá—. Estoy bien. ¿Y tú?


  —No tuve tiempo de preguntarte. Pensaba que tal vez era lo mejor. ¿Se han ido ya Christine y Gérard?


  El brillo de sus ojos se desvanece de manera casi imperceptible. O tal vez sea solo la conexión, que no es nada buena en esta región.


  —Sí, poco después de ti.


  —Bueno… Y… ¿cómo se tomaron la noticia?


  Hace una pausa antes de responder, lo que no augura nada bueno.


  —Antoine, ya has hecho bastante. No te preocupes, todo está bien. Tengo que dejarte, Malo se está enfadando y Vésuve más de lo mismo… Buenas noches, cuídate.


  Cuelga y yo me quedo mirando la pantalla ahora inactiva.


  Entonces me doy una bofetada mental para dejarme de tonterías y acabar con los expedientes pendientes y el informe que mi padre está esperando. Tiene razón, debería haberme ido a casa hace tiempo. Aunque no tenga ningunas ganar de hacerlo.


  Estaría mucho más cómodo en un acogedor chalet al borde del bosque. Por no hablar de la gente que vive allí.


  Stop, Antoine!


  Creo que he pasado demasiado tiempo allí. Me he dejado encantar por el espíritu del lugar.


  Soy un hombre débil. Y echo de menos a mi propia familia.


  Apenas he enviado el informe cuando otra ventana empieza a parpadear en mi pantalla. Ha pasado bastante tiempo. Bueno, no, en realidad no hace mucho, me llamaron el viernes.


  Compruebo que no hay orejas curiosas rondando y me doy cuenta de que no hay ninguna, ya que todas las luces están apagadas detrás de las ventanas de mi despacho. Ya son casi las ocho. Estoy solo.


  Así que respondo a mis polluelos del otro lado mundo sin problemas.


  —¡Hola, chicas!


  —Hola, Antoine… ¿Qué te parecen nuestros conjuntos? Nos hemos cansado ya de la Navidad y hemos decido probar a ser vaqueras … ¿Qué te parece?


  Jenny lleva un sombrero Stetson y polainas de cuero, nada más, y Sally un chaleco y una cuerda al cuello. Su compinche sostiene el otro extremo de la cuerda y se divierte tirando de ella para obligarla a agacharse, mostrando sus opulentos pechos a la vista.


  —¿Quieres jugar al rodeo con nosotras, francesito?


  Jenny se inclina y saca la lengua para hacerle cosquillas en los pezones a su compañera, mientras le lanza a la cámara una serie de miradas lujuriosas. Me hundo en el respaldo de la silla, separo los muslos, coloco un codo en el brazo del asiento y la mano libre entre las piernas.


  —Adelante, mis vaqueras…


  Jenny tira un poco más de la cuerda de Sally y la hace girar para filmar su increíble culo. Pero, por desgracia, después de excitarme tras ver cómo se lamen los pechos la una a la otra, mi polla no responde más a los azotes que Jenny le propina en las nalgas a Sally.


  Los gritos exagerados me aburren. Parece que estas chicas no tienen ningún efecto sobre mí. Lo cual es algo nuevo.


  Nuevo, pero no inexplicable. Solo puedo pensar en mi noche con Valentine. Nunca había tenido una erección como aquella. Incluso cuando compartía mis noches con estas dos chicas totalmente desinhibidas que están dispuestas a todo.


  Estoy perdiendo la cabeza por completo. ¡Esto es una mierda!


  —Chicas, ¿podéis lameros para mí?


  Vamos a intentar un nuevo enfoque.
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  —Mire, señor. Lo siento mucho, pero no puedo comprarle el calendario. No es que sea una entusiasta de las cerraduras. Ni tampoco de las llaves. Vuelva cuando venda sudaderas, ¡mi padre colecciona suéteres feos y únicos!


  El cerrajero me mira con indignación mientras recoge su calendario. ¡Cuando digo que todo el barrio está inmiscuido en este negocio lo digo en serio! Desde el lunes se lleva celebrando un desfile de vendedores de calendarios ante mi puerta. Esta mañana, ya van doce. ¡No me queda más espacio en las paredes!


  —Para que lo sepa, señorita, mis calendarios no son feos ¡y mis suéteres tampoco!


  —¿Los hace usted de verdad?


  —No, pero si se me ocurriera encargar alguno, haría lo que hice con estos hermosos calendarios, que en realidad son almanaques que me he tomado la molestia de montar. Hay de todo en ellos. Días festivos, eventos importantes de la ciudad… Es un trabajo que me ha llevado mucho tiempo, que lo sepa. Y ni siquiera he mencionado el papel de primera calidad y las fotos digitales de altísima definición impresas con la última tecnología de mi impresora.


  —¿«Altísima definición»?


  Nunca he oído hablar de algo así. Hay dos opciones. O me está tomando el pelo, o ha sido su impresora quien le ha tomado el pelo a él. O ambas cosas a la vez, puede ser.


  —¡Exacto! Mire el acabado, el encuadre… ¡No sé dónde le ve usted lo feo!


  Dicho esto… ¿tal vez podría colgar un decimotercer calendario en la puerta del baño?


  ¡Pero ya está! Este hombre me está haciendo dudar con su mirada miserable. Creo que le he ofendido.


  —No tengo cambio…


  Una sonrisa radiante vuelve a aparecer en su rostro. Mejor así.


  —¡Yo sí!


  Sigo teniendo la sensación de que se están aprovechando de mí.


  —Es que…


  —Tómese su tiempo —me ofrece, convirtiéndose en todo un comercial—, no es urgente, señorita. Estaré en el mercado de Navidad vendiendo mis ejemplares de invierno. Venga a verme y haremos la transacción en ese momento.


  —¿En el mercado de Navidad?


  Recuerdo cuando estuve en uno con Antoine. Ese famoso mercado que nunca había visto en Savannah. Su mirada de asombro ante los cantantes y su rostro vuelto hacia los copos de nieve. Ese día me conmovió y me prometí enseñarle el mercado local. Porque, aunque nuestra ciudad no sea muy típica, el mercado sí lo es.


  —Está bien, lo haremos así. Y si alguna vez se dedica a imprimir jerséis, por favor, tráigame algunos, señor. Todavía no tengo un regalo que ponerle a mi padre debajo del árbol.


  —Vale, pero el día de Navidad es el sábado, no sé si…


  —¡Como vea! Me tengo que ir. Que tenga un buen día.


  Sábado… Es jueves por la mañana. Lo que me da tiempo a decidir si puedo encontrar el valor, en algún lugar, para invitar a mi jefe a ir conmigo. Porque lo extraño mucho. Y creo que su ausencia también le está haciendo mal a Malo. A veces le llamo Babyboy para llenar el vacío que ha creado al decidir no venir más.


  Sé que ya no hay ninguna razón válida para pedirle que se pase por aquí. En primer lugar, porque trabajamos mejor por videollamada. Probablemente porque los medios para perder la concentración son mucho más limitados de esta manera. No estamos cerca, no puedo desmayarme bajo el poder de su perfume, ni fantasear con sus abdominales, entre otras cosas…


  —Aunque si solo es para dar un paseo… Digamos que para agradecerle todo lo que ha hecho por mí… Y especialmente por Malo. Supongo que no hay nada de malo en eso, ¿no?


  Vésuve levanta la cola y me deja en medio del pasillo con mi aspiradora.


  —¡Gracias, Vévé! Pero no te vengas arriba con esos aires de superioridad, por favor. ¡Estás perdiendo el tiempo conmigo! Tu esnobismo no puede ganarle a mi indiferencia.


  En fin.


  Presiono el único botón que tiene mi aspiradora con el pie, decidida.


  —¡Una limpieza rápida y llamo a las rusas! Además, ¡tengo que echarle la bronca a Mélinda por irse de la lengua!


  Aunque por una vez me vino bien que sea tan cotilla. Porque si mis padres no hubieran venido, no me habría acostado con Antoine. Bueno, tampoco es que llegara a acostarme con Antoine.


  En fin, yo me entiendo.


   


  ***


   


  ¡Organización!


  —¡Vamos a casa!


  Abro la puerta trasera de mi coche, desato la silla de Malo y atravieso el patio hasta la casa, sujetando dos bolsas de la compra con mi segundo brazo.


  Malo empieza a quejarse de lo tarde que le voy a dar su biberón hoy. Vésuve se mete donde no le llaman y me mira mal.


  —¡Venga, vamos, no seas tímido! Ocúpate tú del biberón, señor Príncipe. O, por el contrario, no iré a por el resto de la compra, pero te advierto de que tus croquetas siguen en el maletero. Tú eliges. ¡Es él o tú!


  Vévé lo deja estar y, de paso, se aleja de su nuevo amigo, que está gritando y prefiere tumbarse frente al fuego moribundo de la chimenea.


  —¡Genial! Me encanta la ayuda recíproca. Malo, ya has podido comprobar que si tiene que elegir entre su estómago y tú, lo tiene bien claro. ¡No te elegirá a ti!


  El felino y yo nos miramos fijamente durante un momento, y gano el duelo.


  Mientras tanto, Malo no se da por vencido y continúa con su recital. Cada nota está bien colocada y llega justo al final del tímpano. Este niño es un ángel cuando quiere.


  Le lanzo un sonajero. Una interrupción momentánea de su programación musical. Aprovecho para ir a buscar las cinco bolsas que aún me esperan en el coche. Porque aunque solo necesitaba mantequilla y croquetas, he cometido el error de pasar por la sección textil donde había rebajas (solo quería atravesar la tienda. Hay que tener en cuenta que la idea original era ahorrar tiempo, no dinero).


  En fin, una hora y un par de bolsas más tarde, aquí estoy con croquetas, bodis de El Imperio Contraataca, tres peluches con forma de muñecos de nieve, dos pijamas de Papá Noel, una cosa que hace música, un bebé hambriento y, por supuesto, me he olvidado de la mantequilla. Y tengo una conferencia con Antoine en menos de media hora y ni siquiera me he vuelto a maquillar o a peinar. En cuanto al estado de mi jersey… En fin. Un desastre.


  Sin embargo, mientras recojo un biberón esterilizado después de dejar las bolsas en un rincón, me doy cuenta de que hace una semana probablemente habría roto a llorar ante la magnitud de la tarea que tengo por delante. Además, en aquellos momentos habría hecho la compra a domicilio, ya que nunca me habría atrevido a salir sola con mi hijo. Y esto es gracias a Antoine. En primer lugar, por su actitud de caballero, pero también por el hecho de que al pedirme que trabajara en el expediente Spencer, me ofreció lo que más necesitaba: algo propio. Algo para una mujer consumada y activa. Siento que estoy sirviendo a un propósito y manteniendo un pie en mi vida anterior a Malo.


  En fin, él me ha ofrecido nada más y nada menos que un equilibrio.


  Dejo escapar una carcajada al recordar las palabras de Mélinda de ayer: «Parece que tu jefe se pasea en mallas azules y rojas. Podríamos llamarlo “superhombre”, ¿verdad?».


  No es mi culpa que Antoine sea perfecto a mis ojos.


  Mi teléfono empieza a vibrar en la mesa detrás de mí mientras agito la bebida caliente de mi hijo.


  —¿Ya?


  Voy a rectificar, Antoine tiene un defecto: le gusta llegar siempre temprano. Eso es una cualidad en sí misma, pero conmigo es más bien un problema, ya que estoy en modo mamá. El tiempo tiende a pasar más rápido cuando hay un niño cerca. Es un hecho.


  —Parece que hoy toca hacer las cosas al modo Maréchal, ¿no es así, Babyboy? Tendré que ocuparme del biberón y de mi jefe a la vez.


  Recojo a mi hijo, su babero, pongo su leche en la mesa, agarro el teléfono y me siento en una silla mientras el gato maúlla delante de su bolsa de croquetas aún envasadas.


  —Tienes que esperar cinco minutos, ¿vale? ¡Vete a maullar a otra parte, pozo sin fondo!


  —¿Hola, Valentine? ¿Te molesto?


  Doy un suspiro de alivio al escuchar la voz de mi padre.


  —No, estoy bien… Solo tengo que atender una llamada de trabajo en unos minutos. Y mientras tanto, Malo está comiendo. Espera, te pongo en vídeo.


  Con una mano sujeto el biberón con fuerza, el otro brazo lo tengo alrededor del glotón, y con la mano que me queda libre le envío una invitación de videollamada a mi padre que responde de inmediato. Mi hijo no se detiene ni un segundo en su fiesta mientras su abuelo exclama de adoración cuando lo ve.


  —¡Dios, es tan bonito! ¿Sabías que la panadera de la calle de abajo va a imprimirle un bodi con su logo? Tiene muchas ganas de conocer al pequeñín.


  —¿Micheline? Papá, ¡algún día tienes que hacerte mirar ese fetiche por los eslóganes impresos sobre la ropa!


  —Ah, ¿sí? Y ¿de dónde crees que has sacado tu vocación publicitaria, hija mía? Todo ha sido gracias a mí. Si no hubieras llevado mis viejas camisetas cuando eras pequeña, probablemente no estarías donde estás hoy.


  Está tan seguro de sí mismo que no me atrevo a contradecirle. Cambia el tema aclarándose la garganta.


  —Bueno, cariño, la razón por la que te llamo es que hay algo que me preocupa desde el sábado. No he tenido tiempo de ponerme en contacto contigo antes, pero me parece que, como se acerca la Navidad… En fin, aquí va. Me disculpo de antemano si me equivoco.


  Levanto a Malo y este se desliza como un muñeco sobre mi brazo, inspeccionando el rostro de mi padre y las líneas de preocupación que aparecen en su frente.


  —¿Qué pasa, papá?


  —Bueno —continúa, rascándose la barba—, se trata de Antoine.


  ¡Maldita sea! Mi padre tiene esa particularidad de no ser muy charlatán, pero no se le escapa nada. Siempre me olvido de él. Gérard Bertot es un patriarca que está siempre al tanto de todo.


  —¿Sí?


  Intento mantener la calma, pero me pilla desprevenida. Porque, claro, cuando quise revelar todo tras la marcha de Antoine el domingo, Justine, que se había quedado en casa, les llamó de inmediato por algún problema. Ah, sí, la lavadora tenía una fuga. Tuvieron una inundación y todo eso. De todos modos, solo era una historia filtrada, pero lo descubrieron después de llegar a casa sin darme tiempo a confesarlo todo.


  —Cuando fui con él a su casa… Quiero decir, Valentine, este hombre no tiene ninguna foto tuya en su casa. Ni de Malo. Y lo que es peor, ¡todavía tiene una casa propia! Y he estado revisando tus redes sociales, nunca has publicado una sola foto de él. Sé que no es una obligación, que puede haber muchas razones para ello, pero aun así. Valentine, ¿estás segura de que todo va bien? El piso de tu jefe no parece otra cosa que un piso de soltero.


  —Papá… yo…


  Mi corazón empieza a latir con fuerza mientras Malo aparta su biberón, gesticulando. Lo pongo sobre la mesa y tiro de mi hijo contra mi hombro para ayudarle a hacer la digestión.


  —Escucha, Valentine, no tienes por qué contarme tus cosas privadas si no quieres. Ni siquiera lo he hablado con tu madre porque sé que podría venir a acosarte hasta que le expliques algo.


  —No es eso, es… Es complicado, papá. Él es…


  Respira, Valentine, respira.


  —No es el padre de Malo.


  ¡Y… ya está! Una ola de alivio me golpea de lleno. El rostro de mi padre permanece impasible. Imperturbable. Suspira con fuerza.


  —¿Te ha abandonado después de…?


  —¡No! No, te aseguro que no es nada de eso. Una noche, durante la visita de Mélinda y Jeanne en marzo, ¿te acuerdas? Nos invitaron a una fiesta en las laderas y… Bueno, ni siquiera sé el nombre del padre.


  —Entonces, ¿por qué nos lo has ocultado, Valentine? —Se preocupa, está confundido—. Quiero decir… No hay de qué avergonzarse… ¿Cómo puedo decirte esto cuando el bebé más lindo del mundo está durmiendo en tus brazos?


  Esta vez ya no oculta su consternación.


  —Valentine, no tienes que…


  —Papá, esta es una elección muy considerada y pensada. En cambio, el hecho de que creyeseis que Antoine era el padre fue pura casualidad y no tuve el valor de negarlo. La primera vez, cuando Justine pensó que lo había adivinado en junio, y luego cuando vino a la clínica…


  Mi padre sacude la cabeza, decepcionado.


  —Pobre chico. No debe de haber entendido nada… Y tu madre saltó sobre él como si fuera uno de su rebaño. Lo aprecia mucho. Y yo también, por cierto. Pero si no es el padre… Quiero decir, Valentine, ¿por qué nos has mentido? Creo que lo habríamos entendido, ¿sabes? ¿Quién mejor que nosotros para entenderlo?


  —Exactamente, papá. Lo entendió mal desde el principio y no quise decírselo porque se habría sentido engañada.


  Se rasca la barba, avergonzado.


  —Está bien. ¿Se lo vas a decir a mamá en algún momento? Sabes que no puedo mantener esto en secreto por mucho tiempo. Odio mentirle.


  Esa es otra cosa en la que mi padre es bueno. El pragmatismo. Sabe que no es buen momento de culparme o lamentarse, sino de encontrar una solución. Sabe que no necesita sermonearme, que soy adulta, que no tomo decisiones a la ligera y que, en cualquier caso, me haré responsable de ellas.


  No, mi padre no es el tipo de persona que repite lo que los demás ya saben. Prefiere avanzar y prepararse para lo que viene. Anticipándose.


  —Lo sé. Lo he intentado varias veces durante este fin de semana, pero siempre sucedía algo. Si pudieras darme algo de tiempo… ¿Hasta Navidad? Porque, en cualquier caso, Antoine no tiene intención de seguir fingiendo más, y tiene razón, la farsa ha durado demasiado. Tengo que contárselo todo a mamá. Por ella y por toda la familia.


  Me estremezco ante la mera idea del tsunami que voy a desatar. Afortunadamente, mi padre estará ahí para ayudarme. Y eso es un apoyo inestimable. Me pregunto por qué no se me ocurrió contarle esto antes.


  —¿Quieres que se lo cuente yo, cariño?


  —¡No! ¡En absoluto! Es mi mentira, así que tengo que explicarle mis motivos yo misma.


  —De acuerdo. Mantendré la boca cerrada hasta que estés lista. Estoy contigo, hija. Tan solo tengo una duda: si he tenido razón todo este tiempo, ¿puedes explicarme por qué este hombre, tu jefe, te ha seguido el juego este fin de semana? Y sobre todo… quiero decir, Valentine, su actitud hacia ti. El sábado por la noche, hicisteis tanto ruido que tu madre está segura de que el segundo viene en camino.


  Contengo una carcajada antes de que me asalte una ola de nostalgia. Echo de menos los labios de Antoine, sus brazos, su cuerpo dormido contra el mío… Lo echo todo muchísimo de menos. Y verlo todas las noches a través de la cámara me frustra aún más. Necesito sentirlo cerca de mí. Tenerlo aquí. Pienso en ello todas las noches, en cuanto me despierto, en cuanto me pongo a hacer cosas en casa, en cuanto salgo a caminar para sacar a pasear a Malo… Incluso limpié la camiseta que dejó en el armario la primera vez y me la pongo cuando me despierto. Se ha convertido en mi nuevo camisón favorito.


  Creo que me estoy volviendo loca. Enferma. Después de la depresión posparto, llega la depresión posjefe. Qué dramático.


  —Bueno, vale —se ríe mi padre cuando me doy cuenta de la sonrisa de suficiencia que le estoy dedicando—. Así que algo se está gestando de verdad… Y adora a Malo, eso está muy claro. Parece que la historia se repite.


  No me detengo en este discreto recuerdo de los secretos familiares, porque en lo que a mí respecta algunos de los hechos no existen realmente, aunque sean ciertos. Mejor me voy a centrar en el tema que nos atañe… Antoine, por supuesto.


  —¡No te vengas arriba, papá! Llevamos sin vernos desde ese fin de semana. Es mi jefe. Es complicado. Y también es americano, yo no…


  —Claro, claro. El hecho de que sea estadounidense lo explica todo.


  Comienza a reírse de mis ridículos argumentos y consigue relajarme un poco.


  —¡Oye! ¡Si estuvieras delante de mí, te tiraría el biberón a la cara! ¡Papá, esto es serio, te estoy abriendo mi corazón!


  Y se siente tan bien poder al fin confiar las penas a la familia.


  —Sí, lo siento. Así que, bueno, ¿entonces te has acostado con tu jefe?


  —¡No! Es un caballero y, en cualquier caso, no lo conocía de verdad antes de que lo confundierais con el padre de Malo… Pero debo admitir que me habría gustado volver a verlo. Fuera del trabajo, quiero decir. Papá, él es…


  Miro al techo y suspiro molesta, mientras acaricio el pañal de mi hijo porque se le está resistiendo un eructo.


  —Sí, bueno, lo entiendo. Te recuerdo que soy un hombre y que nunca me ha gustado Dirty Dancing.


  —Nadie es perfecto, papá, no te preocupes, no te lo echaremos en cara. Dime, ¿debería invitarle al mercado de Navidad? Me dijo que nunca ha visto nevar en Navidad…


  —Es una muy buena idea.


  —Pero también dijo que nuestros lazos profesionales no nos permitían entablar ningún otro tipo de relación. También dijo que no buscaba necesariamente ser padre de inmediato y que mi prioridad ahora mismo era Malo.


  Ya está, ya he llegado al límite de las confidencias femeninas que puedo hacerle a Gérard Bertot. Se rasca la cabeza para encontrar la respuesta correcta.


  —Cuando se trata de niños, nunca se está realmente preparado. Y la verdad es que tras ver la forma en que lo cuida me llevaría a creer que tu hijo no es un problema en absoluto. Y qué decir de tu relación profesional… ¿Cuántas parejas conoces que se hayan formado en la oficina? Creo que el lugar de trabajo es el lugar más eficaz para intentar seducir a alguien5.


  —Deberías llamarle y explicárselo tú mismo, porque yo estoy bastante segura de esto. Pero es evidente que él no.


  —Solo tienes que hacer que lo entienda, cariño. Al fin y al cabo, eres una muy buena publicista, ¿no? ¡Haz tu propia publicidad! Enorgullece a los Bertots y ve a conquistar a ese hombre, ¡por el amor de Dios!


  Como si fuera tan fácil… Aunque nada indica que tenga que ser complicado. En cualquier caso, si no lo intento, tampoco sé si lo conseguiré o no. Pero no debo olvidar que mis probabilidades de éxito y las de fracaso están igualadas. Y, como él mismo dice, trabajamos juntos. Es difícil mantener un buen ambiente si el tipo me ha dado calabazas del tamaño de los Estados Unidos.


  Valentine, ¡para ya de acojonarte!


  —Bueno, y si no… —continúa mi padre, de repente más jovial—. Sobre el viaje que piensas regalarme por Navidad, quería advertirte que…


   


  
    

  


  5. N. de la A.: Confirmado por un estudio del IFOP para la web de Seducción Online. La oficina o el lugar de trabajo es el sitio preferido para las citas en Francia. El 14 % de las parejas se reúnen allí, seguido de cerca por los campus, universidades y lugares de estudio (11 %). El resto se reparte en función de una serie de lugares y situaciones diferentes. Así que, que viva el trabajo, ¿no?


  25


  Antoine


   


  —Creo que esta vez se acabó lo que se daba —declara Zoé mientras irrumpe en mi despacho, con el dorso de la mano apoyado en la frente de forma teatral—. ¡Estamos perdidos!


  Se deja caer en la silla frente a mí, en agonía. Valentine levanta una ceja con asombro desde nuestra videollamada. Le hago un gesto para que lo deje estar.


  —¿Qué pasa? ¿Hay algún problema?


  Mi secretaria levanta la cabeza para decapitarme con una sola mirada.


  —¡Enclos! ¿Qué podría ser si no?


  He olvidado que hoy es viernes. El día de la debacle organizada en torno a la decoración de la oficina. Dudo en si debería ocultar mi profundo suspiro de exasperación o no.


  —¡Zoé!


  Al final no me escondo, me sale solo.


  —¿Sí? —lloriquea, al borde del colapso.


  —Me estoy hartando un poco de que hablen todo el rato de esa maldita agencia inmobiliaria.


  —Dígamelo a mí. ¡Solo son una panda de idiotas jurados! ¡Sobre todo ese Evan! ¡Es un gandul!


  Valentine se pone de inmediato una mano sobre la boca para reprimir una carcajada. Esto no me ayuda a mantenerme serio. Silencio el ordenador y le escribo una advertencia con un mensaje rápido, aunque todavía puede escuchar la conversación.


  —¿Quién es Evan?


  —El secretario de la agencia. ¿Y sabe qué? Me dijo que SU lugar de trabajo era mucho más moderno que el mío. ¡Menuda mentira! El propio señor Maréchal se encargó de rediseñar la recepción el año pasado. ¡Estamos a la vanguardia de las recepciones! ¡Es un niñato!


  —Zoé, le pido que controle sus palabras. ¿Qué se supone han hecho esta vez? ¿Ofrecen jerséis feos a los transeúntes? ¿Han decorado el escaparate con bastones de caramelo?


  —Su jefe se disfraza durante una hora al día de Papá Noel.


  Veo por el rabillo del ojo como Valentine no consigue reprimir su risa. Yo, en cambio, ya no tengo ganas de reír.


  —No estará tratando de sugerir indirectamente que les gustaría que hiciera el payaso paseándome por la agencia con barba, barriga y un traje rojo para esa maldita competición, ¿verdad, Zoé?


  Vuelve a sonreír y se sienta con la espalda recta en su silla, con una extraña alegría de repente.


  —¿Lo haría?


  —Por supuesto que NO —exclamo, fuera de mí—. Salga de mi oficina ahora mismo, antes de que les prohíba decorar la agencia, ¡ni siquiera con un solo lazo! ¿Me ha entendido?


  Se levanta enseguida y se recoloca la blusa, con cara de decepción.


  —Esperaba más consideración y, sobre todo, un poco más de ayuda por su parte. ¡Me decepciona, Antoine! ¡De verdad!


  Le dirijo una mirada muy explícita en la que le advierto que no añada ni una sola palabra y que desaparezca cuanto antes de mi vista. Finalmente obedece.


  Atraviesa la puerta, da un portazo y llama a sus colegas, que seguramente están esperándola en algún lugar.


  —Se acabó lo que se daba, chicos. ¡Y eso que lo he dado todo! He sacado mis dotes ocultas de artista. Preparaos para perder este concurso, dada la mediocridad de la decoración.


  —¡Todavía tenemos la opción del azul!


  —¡Luc, cállate!


  Me van a volver loco algún día.


  Me concentro de nuevo en mi conversación con Valentine, quien, entre lágrimas, reaparece ante mí con Malo en brazos.


  —Me había olvidado por completo de ese concurso callejero. Zoé se lo toma siempre muy en serio.


  —¡Me va a volver loco!


  —Entiendo… Bueno, volviendo a lo que estábamos…


  —Creo que solo nos queda redactar los textos y los argumentos de presentación. ¡Excelente trabajo! Nos queda una semana para ultimar todo, ¡ya casi lo tenemos!


  Al fin algo bueno.


  —Estaba pensando… —continúa—. Ya que hemos trabajado tanto esta semana, bueno, sobre todo tú… ¿Qué te parece si…?


  Hace una pausa, sus mejillas se tiñen de un precioso bermellón que le sienta de fábula y que me inquieta de una manera que no debería.


  —¿Sí?


  —Tal vez sea una mala idea —continúa, enredando los dedos en el chaleco de Babyboy—. Es que esta noche empieza el mercadillo de Navidad en nuestro pueblo y como es muy bonito y típico… Recuerdo que dijiste que te gustaría vivir un poco la Navidad en la nieve. Voy a ir allí mañana con Malo, para que lo vea. Eres bienvenido de acompañarnos, si quieres.


  Me quedo helado de sorpresa, con la boca entreabierta y la mente acelerada.


  —¿Es…?


  ¿Es buena idea? ¿O la peor idea de la historia?


  Por supuesto que me encantaría decir que sí y pedirle una cita, porque verla de vez en cuando a través de la pantalla está claro que no es suficiente, y es la peor forma de relacionarse que existe. ¿Pero salir con ella, fuera de una sesión de trabajo, sin excusas ni pretensiones? ¿No sería dar ese famoso paso que me retuerce las tripas de aprensión?


  —Yo…


  —Bueno, olvídalo —dice, apretando los brazos alrededor de su hijo—. Era solo una idea. Probablemente sea una estupidez.


  Mira hacia otro lado, sin atreverse a mirarme a los ojos, bastante incómoda.


  —No es…


  ¿Alguna vez terminaré una frase, por el amor de Dios?


  —Olvídalo —sentencia, obligándose a sonreír—. Tengo que preparar el baño de Malo. Buenas noches y buen fin de semana.


  Y sin darme tiempo a que me aclare, ni a contestarle nada, pone fin a nuestra conversación.


  ¡Mierda!


  Mis ojos se posan en la lista de contactos, lo que me indica que Étienne está conectado. Hago clic de inmediato sobre su nombre para llamarle. Estoy harto de retrasar lo inevitable y de no lograr decidirme. Quiero, no quiero, espero y me niego. Este comportamiento se ha vuelto insoportable.


  Mi hermano responde casi al instante; su cara ridícula de futuro padre aparece en primer plano en la pantalla.


  —¡Eh! ¡Hola, francesito! Llamas justo a tiempo, ¡para nada estábamos hablando de ti Ophélie y yo!


  —¡Hola, enano! —exclama mi hermana cuando se pone detrás de él—. ¿Cómo estás? ¡Ay, madre, menuda cara llevas!


  Debería estar con ellos ahora mismo. Sin duda, mi hermana le estará contando a Étienne, a quien no le importa lo más mínimo, los chismes que se cuecen en la zona de la impresora. O en la máquina de café. Las últimas travesuras de Doris, o la última pareja ilegítima en la oficina. Echo mucho de menos a estos dos imbéciles.


  Y sobre mi cara…


  —¿Te has mirado al espejo? ¿Acaso Lana no te deja descansar por las noches?


  Mi hermana y su mujer se siguen queriendo como el primer día. Son un gran ejemplo para todos.


  —¿Y qué hay de ti? ¿Quién te quita el sueño, hermano? —replica ella, alzando las cejas con gracia.


  —¡Nadie!


  No me voy a ir por las ramas, necesito desahogarme sobre toda esta historia. Y si me pudieran dar un par de consejos, no me importaría en absoluto. Después de todo, Étienne está casado con la antigua contable de la empresa, y bueno… Valentine también era la antigua contable. Y podría decidir cambiar de aires. Algo que papá no me perdonaría.


  Por otro lado, ¿quién está hablando de casarse con Valentine?


  ¡Menuda tontería! Nos hemos besado unas cuantas veces y no estoy preparado para comprometerme con nadie.


  ¡Me estoy volviendo completamente loco!


  —Nadie… —repite mi hermano con sorna—. ¿Tu pene se aburre por allí, grandullón?


  Hago una mueca ante su dudosa broma.


  —¿Por qué siempre tratas de que todo gire en torno al sexo? —gruño, cerrando con fastidio la carpeta de Spencer que sigue abierta frente a mí.


  Mi hermana se acerca, removiendo su café, con los ojos a punto de salírsele de las órbitas.


  —¡Ay, madre! ¡Esto es grave! ¿Estás enfermo? ¿Acaso quieres decir que hay más cosas en tu vida aparte del sexo? ¡Étienne, aparta, hazme un hueco!


  —¡Eh, esta silla no está hecha para dos personas!


  —¡Entonces vete! ¡Antoine nos va a hablar de su vida sexual! Tengo que sentarme.


  Me estoy empezando a arrepentir de esta videollamada.


  —Oph, no puedo hablaros de mi vida sexual porque esta no existe desde hace mucho tiempo.


  —¿Qué ha pasado con Jenny y Sally? Creía que se ponían en contacto contigo al menos una vez a la semana.


  —El miércoles les dije que no quería que me llamaran más de momento.


  Suspiro, apoyando la barbilla en los puños, ofreciendo a sus ojos escrutadores el pesar que me invade.


  —¡Vaya! La cosa se ha puesto… ¡superseria! Hermano, ¿qué ocurre? Étienne, ¿tienes leche por ahí? ¡Este café está demasiado fuerte! ¡Me he equivocado de botón!


  —¿Te crees que soy barista del Starbucks o qué? Creo que te sabes de memoria el camino a tu oficina, ¿a que sí? En fin, Antoine… Adelante, cuéntanos. Bueno, explícamelo a mí, ya que Oph se va ahora mismo.


  Se coloca en su sitio de nuevo, remangándose los antebrazos. Una señal de que vuelvo a tener toda su atención. Ignoro los gritos indignados de nuestra hermana, que apoya el culo en el borde del escritorio por despecho.


  —Se trata de Valentine Bertot. Nuestra colaboradora. Papá la adora y confía ciegamente en ella. Y tengo que admitir que tiene razón. Es brillante y los clientes la adoran.


  —Y parece que no solo la adoran ellos —se ríe mi hermana, haciendo una mueca tras un sorbo de café—. Entonces, ¿cuál es el problema?


  Por supuesto, tendría que haber sabido que no lo entendería. Étienne, por otro lado…


  —El problema —responde él en mi lugar— es que es brillante. Y que acaba de dar a luz.


  —¡Ay! —dice mi hermana—. Es verdad. Pues ten cuidado cuando la penetres, porque le dolerá. Al menos yo no tendré este problema con Lana cuando llegue el momento.


  Pongo los ojos en blanco.


  —¡Nuestra hermana es más vulgar que un camionero! ¡No estamos hablando de sexo, Oph!


  —¡Estoy tratando de aligerar el ambiente! Te noto un poco de los nervios.


  —No sé… Me gusta mucho, en serio. Es… diferente. Pero si no lo hago bien, el ambiente en la agencia se volverá insoportable.


  Étienne entrecierra los ojos pensativo.


  —Es curioso que digas eso… ¿Quién fue el que me animó con Elisabeth, me lo podrías recordar?


  —Eso era diferente, Elisabeth era perfecta para ti, no estaba en el mismo departamento y tus razones para alejarla no eran válidas. Ridículas incluso, si me preguntas.


  —La verdad es que sí —confirma nuestra hermana—. ¡Eran ridículas!


  —Tenía razones muy responsables y maduras —se defiende y matiza nuestro hermano—. Por cierto, mira quién fue a hablar, el que siempre ha practicado la discriminación profesional a gran escala.


  —¡En absoluto! Para mí las colegas profesionales siempre tienen cara de archivador. Es uno de mis principios. No las alejo por ningún otro motivo.


  —¿Entonces Valentine se parece a un archivador? —se rebela con una sonrisa abierta.


  —¡Claro que no! Ese es precisamente el problema.


  —O la solución —interviene Ophélie—. ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? Que no ves ningún problema moral en tirarte a una compañera, que simplemente es porque no te has sentido atraído por ninguna hasta ahora, pero ahora que ha ocurrido, nos estás comiendo la cabeza alegando que, según tú, es un dilema moral.


  —En primer lugar, no quiero «tirarme» a Valentine. Solo quiero pasar tiempo con ella. Y bueno, sí, tal vez, sentir un poco de sus atributos.


  —Oh.


  —¡Ajá!


  Justo he ido a preguntarle a los dos payasos de la familia Maréchal.


  —Se os dan bien las interjecciones exclamativas. ¡Enhorabuena!


  Mi hermana se dirige a mi hermano con aire distante.


  —Míralo, qué bien se expresa desde que está de okupa en Francia.


  —¡Totalmente! Así que, en fin, volviendo al tema. Antoine, ¿por qué no pasas tu maldito tiempo libre con ella? ¿Qué es lo que te lo impide, exactamente?


  —Pues…


  —¡Se está volviendo loco! ¿Acaso has oído alguna vez a Antoine hablar así? Dice que tiene miedo de crear un ambiente extraño en la agencia, pero yo diría que tiene más miedo de involucrarse demasiado emocionalmente. ¡Eso es! La agencia encontrará a una nueva Valentine, o una Juliette o un Roger. Pero en cuanto a ti, ¡no estoy tan segura! Pero ya va siendo hora de que dejes de esconderte detrás de tus supuestos principios, cobarde. ¡Hazlo por Bestcom! ¿Cuánto tiempo has dejado que Étienne llevase las riendas del negocio cuando todo el mundo sabía que eres capaz de gestionarlo tan bien como él?


  —Sí, bueno, no estoy tan seguro de eso último… —la corta Étienne, apretándose el nudo de la corbata.


  —¡Papá no para de elogiarte por todo el trabajo que estás haciendo allí, enano! Dice que además lo estás haciendo muy bien. Pues ahora te toca hacer lo mismo con esa mujer. Probablemente no sepas cómo hacerlo, pero ¿a quién le importa? ¿Crees que yo sabía cómo hacer que una chica se corriera la primera vez? ¡Pues no!


  —Gracias por esa aclaración tan necesaria. —Me río, recolocándome con firmeza en el asiento—. Pero ¿y si meto la pata? ¿Y si una vez que estemos en la cama descubro que no me interesa más que las demás? Mandarlo todo a la mierda solo por una noche de sexo me parece una opción estúpida e inútil.


  —Quien no arriesga no gana —dice Étienne—. Sobre todo porque, y corrígeme si me equivoco, nunca dudaste con las demás.


  —Las demás no me importaban realmente.


  —Lo que significa que esta mujer sí te importa.


  Touché.


  —El verdadero problema es que descubras, mi querido Antoine, si te sientes o no preparado para ello. Sobre todo si, además, hay un hijo de por medio.


  Exacto. Eso es todo. El verdadero problema soy yo. No ella. Ni su casa ni la mía. Solo yo.
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  Escurro la esponja sobre el vientre de mi bebé con poco entusiasmo.


  —A mi cariñito le gusta el agua… ¡Le gusta muchísimo!


  Mi hijo agita sus bracitos en señal de aprobación. Parece que sí. Vésuve se contenta con quedarse en la puerta del baño; es un gato curioso pero no está tan loco como para arriesgarse a entrar. Cuando baño a Malo en su bañera de color azul eléctrico, parece como si un tsunami inundara la habitación. La semana pasada, a mi gato le cayó en la cabeza una ola de agua jabonosa que propició mi otro gatito, alias mi hijo real.


  —Y ahora vamos a lavarte esos piececitos. ¿Por cuál deberíamos empezar? Por…


  El timbre me pilla con las manos en la masa.


  —Creo que voy a ignorarlo. Ya tengo suficientes calendarios. Bien, ¿por dónde iba?


  Me doy cuenta de que por mucho que me falten cosas en mi vida (en realidad tan solo me falta una persona cuyo nombre prefiero no mencionar), siempre consigo olvidar casi todas mis frustraciones y emociones negativas en cuanto mi hijo está cerca. Y Vévé también, por supuesto.


  —¡Somos el trío de oro, chicos!


  Vuelve a sonar el timbre. ¡Me está poniendo de los nervios!


  —Bueno. Después de los pies, sugiero que repasemos esa barriguita redondita… Así…


  Vésuve nos abandona de repente y baja las escaleras.


  —Olvídalo, está celoso, mi bebé. Además, no le gusta mucho el agua, así que…


  —¿Valentine?


  Me quedo helada, con la esponja en el aire, con la mirada fija en la pared que tengo delante.


  —Joder, tengo que parar de fantasear con él. Ahora hasta oigo su voz y todo.


  —¡Valentine, soy Antoine! ¿Estás en casa? Espero que sí, porque tienes la puerta abierta. Eso es un poco peligroso, que lo sepas.


  Vaya, pues entonces no oigo voces. Antoine, mi fantasía con esa línea de vello abdominal maravillosa, está en mi salón, en mi casa. Y yo… Echo un rápido vistazo a mi atuendo y me entra el pánico.


  ¡Dios mío! ¿Por qué? ¿Qué solución puedo encontrar para esta situación?


  ¿Y qué demonios está haciendo aquí? ¡Ni siquiera son las diez! ¡Ha decidido venir en muy mal momento!


  —Malo, ¿se te ocurre alguna idea?


  —¿Valentine?


  Vale. Muy mala estrategia, no hay manera alguna de engañar al enemigo. No tengo nada planeado.


  Me aclaro la garganta; me han pillado. Hasta aquí hemos llegado.


  —¡Estoy en el baño de arriba! ¡Pasa! Estoy terminando de bañar a Malo. Yo…


  Ya puedo oír sus pasos subiendo las escaleras. A ver, le estuve repitiendo durante una semana que se sintiera como en casa, así que supongo que se lo ha tomado al pie de la letra, después de todo.


  Entra en el baño antes de que me dé tiempo a reaccionar. Así que me quedo petrificada, con una mano sujetando a mi hijo, la esponja en la otra, en calcetines de lana y…


  —¿Estás bañando a Babyboy con mi camisa de Armani puesta?


  …y llevo su camisa puesta a modo de camisón.


  —¿Oh? ¿Esta camisa es tuya? Pensé que era de mi padre. Ya decía yo que no veía ningún eslogan estúpido escondido por ninguna parte. Supongo que eso lo explica todo.


  Como si no fuera obvio que es de él. Esta camisa le representa mucho. Es elegante, suave y cómoda. Y me encanta sentirla contra mi piel. Incluso aunque solo sea una camisa. Además, tuve que lavarla porque Malo se meó encima. Pero lo importante es lo que simboliza para mí. Me gusta sentir como el suave algodón me roza durante horas por la mañana, a veces por la noche y…


  Bueno, cambiemos de tema.


  Esto no es de su incumbencia.


  Suelto una risita ridícula mientras él se apoya en la pared, cruzando los brazos sobre el pecho, con una media sonrisa en los labios y los ojos brillantes. Pero no dice ni una palabra. Simplemente me observa. Y siento como me arde todo el cuerpo en el acto; me siento como Juana de Arco en la hoguera.


  Le agradezco a Malo que me necesite para no caerse de bruces contra el suelo, porque si no, me lanzaría sobre él sin previo aviso. Su presencia trae paz a esta casa. Todo parece mejor cuando su aroma recorre el espacio que hay entre nosotros.


  —Y… —comienzo después de aclararme la garganta de nuevo, que está completamente seca—. Has venido a… ¿Acaso quieres que te devuelva la camisa?


  —¡No! Por favor, quédatela. A ti te queda mucho mejor que a mí.


  No estoy muy segura de esto, pero tengo la impresión de que le gusta bastante verme las piernas desnudas hasta medio muslo. Bueno, sin contar los calcetines con borlas en los tobillos, claro.


  —He venido por lo del mercado de Navidad —dice, pasándose una mano por el pelo aún húmedo—. Te escribí un mensaje, pero como no contestaste pensé en pasarme por aquí… Aunque tal vez has cambiado de opinión.


  Creo que voy a tener que sacar mi teléfono de mi… Maldita sea, ¿dónde lo tengo? En fin, de todos modos, no importa. Tengo asuntos mucho más urgentes de los que ocuparme.


  —¡No quería que te sintieras obligado ni nada por el estilo!


  —Digamos que… Pensé que sería mejor si dos personas acompañan a Malo.


  De repente parece tan… frágil. Tímido. Vulnerable. Muy conmovedor, si alguien me pregunta.


  Pero ese es justo el problema, Valentine, ¡que nadie te pregunta nunca nada!


  —Sí, es verdad. Entonces, voy a… ¿vestirme? ¿Ducharme? ¿Ponerme los zapatos? ¿Arreglarme el pelo? En el orden correcto, por supuesto.


  Una risita estúpida me sale por la boca.


  Creo que Antoine Maréchal no es el más Bourvil de los dos.


  —¿Quieres que me encargue de Babyboy?


  Ya se está quitando su elegante y sexy abrigo de lona y también se está desatando la bufanda, con una sonrisa un tanto tensa en los labios.


  —Bueno, si quieres… Ahí tienes su ropa y…


  —¡Lo sé! Ve a ducharte, yo me encargo.


  Por poco me empuja para acaparar su lugar delante de Malo.


  —Hello! ¿Qué pasa, pequeñín? ¿Sigues entrenando para desafiar a Camille Lacourt dentro de tres o cuatro años?


  Se remanga el jersey sobre sus antebrazos bronceados. Y me doy cuenta de que, además del vello del abdomen, me gusta también el de los antebrazos. Dios, es que tan sexy…


  —Bueno, pues me voy. Corriendo. Me doy toda la prisa que pueda.


  —Tómate tu tiempo. ¿Le doy su biberón después?


  —Sí, lleva despierto desde las cinco de la mañana. Si vamos a salir, prefiero prevenir.


  —Genial, pues lo haremos así, entonces. Shower time for you!


  Vale, de acuerdo.


   


  ***


   


  —¿Qué pasa?


  Un problema delicado, cuanto menos.


  —Estoy dudando entre el rojo que dice: «No le presto mi manguera a todo el mundo» o el azul clarito no tan clarito donde pone: «El fuego es cosa de dos». ¿No son demasiado porno estos eslóganes?


  Antoine contiene una carcajada mientras el bombero del puesto me lanza una mirada sombría y poco amable.


  —¿Preferiría el que pone: «Dame tu manguera para que la haga gotear»? —me pregunta, claramente riéndose en mi cara—. Solo me quedan esas; un autobús lleno de monjas octogenarias acaba de llevarse el resto de las existencias.


  Já, já. Qué divertido.


  —Tendrían un humor muy picante, sin duda. Gracias, pero al final no me llevo ninguna. Ya le he comprado su calendario. Buenas tardes.


  Vuelvo a dejar en su sitio las dos camisetas y le hago un gesto a mi jefe, que lleva al bebé, para que me siga lejos de este imbécil que se hace llamar bombero.


  Antoine mira al cielo, oliendo el aire fresco de la mañana. El aroma del vino caliente de un puesto llega hasta nosotros y se mezcla con el olor a castañas asadas y chocolate que nos rodea. Estoy casi orgullosa de verlo así, gracias a mí. Y totalmente entusiasmada de que haya aceptado mi invitación.


  Paseamos por los puestos, que a esta hora todavía están relativamente vacíos, sin hablar realmente, solo… Eso es todo lo que necesitamos, en realidad. La nieve, los puestos de madera, los adornos, un coro cantando un poco más allá, él, mi hijo… Un pequeño momento de magia navideña. La sencillez de la felicidad tan inmaculada como la nieve que hay en los tejados de los chalets.


  —¡Mira! ¡Un puesto de bolas navideñas personalizadas! —exclama, divertido—. Las hacen para los niños. Me voy a llevar una para mi futuro sobrino.


  Me conduce al puesto del comerciante, que también ofrece toda una selección de adornos para árboles y mesas.


  —¡Esto es perfecto! Le he echado un vistazo a los adornos que me trajeron mis padres por Navidad y no me gustan. Son los mismos de siempre —le explico, sosteniendo una guirnalda dorada de angelitos brillantes—. Me gustaría tener mi propia decoración. Los primeros recuerdos de Malo. Su primera Navidad.


  Me sonríe antes de dirigirse al tendero.


  —¿Sería posible encargar tres bolas personalizadas? Dos a nombre de Babyboy y la otra a nombre de Valentine.


  —No, pero Antoine, no hace falta…


  —Nada de peros —me ordena, poniendo su dedo índice enguantado sobre mis labios—. En mi tierra puede que no tengamos nieve, pero hemos tenido nuestras propias bolas desde que nacimos. La mía debe de estar en Savannah, en la rama de un árbol. Tiene un trineo verde y rojo con purpurina y nieve dorada. No hay razón para que no tengas la tuya, al igual que Malo. Elige tu decoración y déjame a mí elegir la mía.


  Me encanta este hombre. Casi se me saltan las lágrimas mientras lleno una cesta de mimbre con todas las figuritas que encuentro. Lo lleno enseguida porque todo lo que encuentro es muy bonito. Meto lazos, guirnaldas de estrellas, algunas ramas de pino con lazos de tartán.


  Cuando termino, el fabricante le entrega a Antoine un paquete mucho más pequeño que el mío.


  —Aquí tiene, señorita. Para que tenga una Navidad como Dios manda. ¿Lo tiene todo ya? ¿Cree que ha comprado suficiente?


  Se ríe a carcajadas mientras me quita las cestas de las manos.


  —Llevaré esto al coche, así será más fácil. Y también… he visto que venden… esas cosas tostadas por ahí… El olor me ha abierto el apetito…


  —¿Cacahuetes tostados?


  —Supongo, no lo sé. ¿Nos vemos allí?


  —¡Vale! Ten cuidado con mi hijo, ¿eh?


  Inclina la cabeza, como si se acabara de dar cuenta de que Malo está apretado contra él, bajo su abrigo.


  —¡Vaya! Iba a vendérselo a la primera persona que viera pasar. Me has pillado. Bueno, entonces supongo que me lo tendré que quedar.


  —Más te vale que así sea, sí.


  Me regala una sonrisa demoledora, así, sin avisar, luego gira sobre los talones y se aleja por los callejones, cargado como una mula.


  Vuelvo sobre nuestros pasos para reencontrarme con el fabricante de bolas a medida.


  ¡Ay!
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  Valentine lanza un grito cuando aparcamos en el patio de su casa.


  —¡Me había olvidado por completo de la entrega del árbol! Mira que sabía que tenía algo importante que hacer hoy. El señor me llamó anteayer para confirmar el día de la entrega. ¡Y mira que tengo al menos diez calendarios para anotar las fechas clave!


  Sigo la dirección de su mirada y me encuentro con un enorme árbol apoyado en la puerta de su casa.


  —¿Sabes que también tienes un calendario en tu móvil?


  —Sí, bueno… ni siquiera sé dónde tengo el móvil. Me llamó el leñador, luego mi padre el jueves y después… no sé. ¡Quizá esté en la alacena con las croquetas de Vésuve! Pero no importa. Ya ha llegado el árbol.


  —Encárgate de Malo, yo lo meteré hasta el salón. Parece que ha llegado en el momento justo, ya que hoy has comprado muchos adornos…


  —¡Ni una palabra sobre mis compras impulsivas, por favor! —afirma, con aspecto serio—. Y sobre el árbol, está bien. Te dejo que te encargues tú.


  La observo mientras sale de mi coche para recoger la sillita de su hijo. La verdad es que no he sabido muy bien qué excusa poner para pasar más tiempo con ella. Le he estado dando muchas vueltas desde que salimos del mercado. No quería dejarla en su puerta y volverme a casa. Tengo la mente llena de magia, los ojos cegados por sus sonrisas y el corazón… Bueno, el corazón sigue en su sitio desde la última vez que lo comprobé.


  Tras mi discusión con todos los hermanos Maréchal, he decidido aplicar el método «Yo». Tirarme a la piscina sin pensármelo dos veces. Sin ningún tipo de plan, sin presión; solo voy a cerrar los ojos y dejarme guiar. Yo tanteo, ella me perdonará después. O no. Ya veremos.


  Mientras tanto, voy a disfrutar todo lo que pueda. Y hay un recuerdo en particular que se me ha quedado grabado en la mente y que me pone muy contento cada vez que pienso en él. Se trata de ella, sus piernas desnudas y mi camisa un poco abierta como único adorno. Sus pechos se levantan, su pelo le cae en cascada sobre los hombros. Este año parece que me he portado bien, porque Papá Noel se ha pasado con los regalos. ¡Joder! Llevaba puesta mi camisa.


  No puedo imaginarme nada más sexy que eso. Quise arrancársela en cuanto la vi con ella puesta. Ni siquiera sé cómo consigo seguir pareciendo un ser humano normal y sensato, cuando lo único que quiero es acariciar sus labios y robarle un beso como un niño caprichoso. O dos. O aceptar todo lo que quiera ofrecerme.


  La situación se complica cada vez más.


   


  ***


   


  Este árbol debe de pesar una tonelada. Tal vez dos. Una vez que consigo instalar este coloso frente a una de las ventanas del salón, me tomo mi tiempo para reproducir la música de Gary Moore en los altavoces, reorganizar los sillones y el sofá, limpiar la chimenea y volver a encender el fuego. En resumen, me mantengo ocupado hasta que Valentine baja del piso de arriba después de dar de comer y acostar a Malo.


  Se une a mí, cargada con las cajas que le trajeron sus padres con los famosos adornos antiguos para el árbol.


  —¡Aquí está todo! —dice, dejándolos caer con fuerza entre nosotros—. ¡Ahora toca trabajar con todo esto!


  Abro las cajas y veo que está todo mezclado, enredado, polvoriento…


  —Sí.


  Se echa a reír mientras se quita el jersey para ponerse cómoda. Me quedo completamente anonadado al verla en camiseta de tirantes y lo que esta oculta con poco éxito. Aquello que rocé durante ese fin de semana que abrió demasiadas puertas entre nosotros; ahora lo entiendo. La curva perfecta de sus pechos, por ejemplo. Y la forma en que se irguieron cuando me acerqué a ellos…


  Me encuentro arrodillado ante ella y no me apetece levantarme. El impulso de estirar la mano, atraerla hacia mí y besar su vientre me golpea con demasiada fuerza. Dejo que esta necesidad de sentirla me fastidie el autocontrol, me fría las neuronas y me anestesie los miembros. Me come por dentro y me hace perder la noción del tiempo. Solo necesito llegar a ella, pero no puedo. La maldita conciencia no me deja en paz.


  —Creo que… —comienza a decir, notando que casi me rindo ante la tensión que me embarga—. Creo que mejor vamos a utilizar todo lo que compré en el mercado. Además…


  Está nerviosa. Se frota las palmas de las manos contra sus vaqueros ajustados, mientras busca algo en la habitación. Las llamas que se elevan en la chimenea detrás de mí hacen brillar la piel satinada de sus pechos y crean sombras de estos.


  ¡Joder!


  —¡Ah! ¡Ahí está!


  Me pongo de pie y me reprendo en silencio. Soy un completo idiota por haber llegado a este punto. Habría sido mejor acostarme y masturbarme hasta que me doliera la polla. Al menos así no correría el riesgo de saltar sobre ella de forma inesperada.


  Me entrega una bolsita de papel dorada, la misma en la que el vendedor de bolas personalizadas empaquetó las que compré esta mañana.


  —¿Qué es esto?


  —Ábrelo —me insta, jugueteando con sus dedos, con expresión avergonzada—. Es un regalo de Navidad anticipado. No es nada especial, no te preocupes.


  Lo desenvuelvo con curiosidad y saco una bola navideña personalizada. En su interior, un angelito flota sobre un mar de estrellas doradas y rojas.


  Los ojos de la diosa que tengo delante escrutan mis reacciones. Una ola de emoción me invade sin previo aviso cuando añade, con timidez:


  —Te has ganado tu lugar en la primera Navidad de Malo. Y en la mía también. Así que eres bienvenido en este árbol y… en mi casa. La familia de sangre es muy importante, por supuesto, pero la familia de corazón es igual de importante para mí.


  Mierda, me acaba de lanzar una bofetada que no esperaba. Mi erección se calma de inmediato, queda relegada a un segundo plano por una sensación mucho más profunda y devastadora. Una emoción que viene de arriba. Desde el cerebro, desde el corazón, desde el alma, no tengo ni idea, pero, joder…


  Mis dedos se encogen sobre la bola transparente, tan insignificante y, sin embargo, con un significado muy especial.


  —Valentine, yo…


  —No es nada —se defiende, agitando con nerviosismo las manos entre nosotros—. Es solo un adorno navideño, pero quería que lo supieras. Que siempre vas a ser bienvenido aquí. No tienes por qué pasar la Navidad solo en casa. No me quedaría tranquila si ese fuera el caso.


  Lo que me ofrece va más allá de lo que podía esperar. El Antoine que siempre ha ignorado a su corazón acaba de encontrarse proyectado a una nueva dimensión. Valentine, esta mujer que le susurra palabras de amor a mi alma.


  —Esto es…


  Todo parece aclararse en este mismo instante. ¿Por qué me siento tan incómodo frente a ella, cuando sé que la deseo, a pesar de que nunca me atrevo a actuar? La única explicación lógica es que ella no está librando la misma batalla que yo. Mientras que yo solo pienso en mí mismo, ella se ha preocupado siempre por mí.


  Y me siento muy orgulloso de haber conseguido que una persona tan hermosa se preocupe por mí. No puedo luchar contra este sentimiento. No me salen las palabras. Las únicas armas que tengo y que puedo controlar no están conmigo ahora mismo.


  Coloco su regalo sobre la mesa de café y la agarro por la cintura. Ella no opone resistencia y coloca sus manos en mi pecho mientras se acerca a mí.


  —Gracias.


  Sus ojos brillan con algo profundo y hermoso. Sus labios se separan en una sonrisa que no necesita explicar. Gary aumenta la tensión con un solo único e inimitable. El fuego crepita. Nuestras manos se encuentran, nuestros dedos se entremezclan y nuestras almas se hacen cargo del resto. Mi boca encuentra la suya, porque nada tiene más sentido que este momento. Le agarro las mejillas para darle las gracias de nuevo y la acojo en un beso que me desestabiliza.


  Los límites, esas delgadas fronteras erigidas a toda prisa en una clínica de maternidad, se desvanecen. Y me parece bien. Mejor que nunca. Cierro los ojos para pertenecer solo a ella, entre las estrellas y las mil maravillas. Nuestras lenguas se entrelazan y lo prometen todo. Nuestros cuerpos se funden y se encienden.


  Devoro sus labios, rocío mis sentimientos a lo largo de su cuello, deposito mi alma bajo su oreja y le ofrezco todo lo que me queda en un nuevo beso lánguido. Nos abandonamos el uno al otro, entre la ternura y la pasión, perdiéndonos en esta atmósfera.


  Me encuentro sentado en su sofá, ella a horcajadas sobre mí. Su pecho contra el mío, sus muslos abrazando los míos. Mis dedos levantan su camiseta de tirantes para hacerla volar por la habitación. Mi camisa sigue el mismo camino. Piel con piel. Despojo sus pechos de su sencilla y sexy lencería.


  —Eres tan hermosa, Valentine —jadeo, rozando sus pezones endurecidos.


  Y finalmente, pruebo sus pechos. Mis dedos recorren su piel temblorosa. Los suyos se pasean por mi vientre. Mis labios se invitan a sí mismos en esta parte tan hermosa de su anatomía, mi lengua se envuelve alrededor de este pezón con el que he fantaseado durante días. Entierro mi cara contra ella, la mordisqueo, la lamo, mientras mis manos la descubren, rozan su espalda, su cuello, su cintura…


  —Antoine…


  Mi nombre se desliza entre sus labios como una oración mientras sus dedos se tensan sobre mi piel.


  Me siento agitado, arrullado por sus gemidos y atraído por el vaivén de su pelvis sobre mí. Su intimidad roza contra la mía; nuestros vaqueros son el único obstáculo entre nosotros.


  Al fin. Al fin estamos ella, yo y el maldito Gary, conductor de este momento único. La guitarra emite su canto de sirena y me hechiza. Mi conciencia se tambalea. Su cuerpo, el mío. Sus labios reclamando los míos. Y este calor, tan reconfortante, que se filtra dentro de nosotros para volvernos locos.


  Me suplica que la bese mientras elevo el rostro hacia ella. Dejo que me use a su antojo y estoy dispuesto a hacer cualquier cosa para darle placer.


  Me rodea el cuello con sus brazos, mantiene mis labios como sus rehenes y acentúa sus movimientos sobre mí. Mi polla se endurece contra su entrepierna como si mi vida dependiera de ella. Mis dedos se aferran a su cintura, vacilantes. Quiero quitarle esta maldita ropa y hacerla mía. Quiero hundirme en ella y perder el aliento sobre su piel. Pero, de repente, me acuerdo de que dio a luz hace un mes y…


  Soy inexperto en este campo, una vez más. Todo lo que sé y puedo hacer ahora es dejarme guiar y sintonizar con sus necesidades. Lo cual no supone ningún tipo de problema. Se endereza ante mis ojos, ondulando la pelvis, y se aparta un par de mechones salvajes para dejar al descubierto su rostro. Sus pechos bailan ante mis ojos. Su vientre, tenso de deseo, me acecha. Y también la cadencia con la que me despierta. Primero lento, luego rápido. Gary sigue sonando en el fondo con su embriagador solo.


  Nado, con la boca entreabierta, y me agarro a sus caderas, hambriento; mi miembro está gritando, totalmente erecto, bajo la tela que lo aprisiona.


  ¡Más, joder! ¡Más rápido!


  Con un fuerte tirón de mi pelvis, la tumbo sobre el sofá y me coloco encima de ella. Sus ojos se encienden mientras abre sus muslos para recibirme. Sus brazos me rodean, me aprieto contra ella y trato con todas mis fuerzas de no aplastarla.


  Sus iris me suplican y sus gemidos me ruegan.


  ¿Me quiere así? Joder, todo lo que ella quiera me dará placer. Asalto sus labios, empujo mi miembro contra ella. Más, y más. Estoy muy caliente; mi deseo y mi necesidad de ella se multiplican. He perdido la coherencia. Nuestros gestos pierden cualquier lógica. Pasión, deseo, éxtasis; eso es todo lo que somos ahora. Nos fundimos el uno con el otro, bajo el resplandor anaranjado de las llamas que nos inflaman.


  Una maravillosa emoción hace arder mis entrañas. Mi polla está deseando más. Más de ella. Sueño con penetrarla, con admirarla, jadear bajo mi asalto, pero ahora, sin nada más que los dos contra el otro, su respiración se vuelve errática. Su pecho, pegado al mío, se eleva sin un ritmo lógico.


  —Ant…


  Ella arquea la espalda, yo empujo más, y mientras ella cierra los ojos y se muerde el labio, resoplando por el placer, dejo que el orgasmo me golpee a mí también. Me corro en los pantalones, antes de dejarme caer, sin aliento, entre ella y el respaldo del sofá.


  ¿Esto es todo? ¡Joder, quiero más!


  Pero… Recuerdo que acaba de ser madre. Esa es la única imagen que me viene a la mente. Aprieto mis labios en su cuello y ordeno a mi libido, que sigue en forma, que se calme.


  Esta vez lo he conseguido, pero lo que arde en mi interior me asusta. Me temo que la deseo demasiado como para refrenarme durante mucho más tiempo. Si no me hubiera controlado en el último momento, habría ido demasiado lejos. Me convertiría de nuevo en el antiguo Antoine y habría despreciado todo lo que ella me inspira. Y eso… no quiero que ocurra en absoluto. Sería un terrible error.
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  Creo que nunca me lo había pasado tan bien en brazos de un hombre. Tal vez sea porque nunca había experimentado nada parecido. Tanta pasión y tanta ternura…


  Dejo que mis párpados se cierren mientras sus dedos se pasean de forma perezosa por mi cara, rozándome los labios y recorriéndome la nariz.


  Un escalofrío de bienestar me asola con la misma fuerza que la del orgasmo que me ha derribado hace unos segundos. Si me hundo entre sus brazos, contra su piel ardiente, bajo sus gestos tiernos y cariñosos… Quiero permitirme este momento de felicidad, sin vergüenza ni nada que me frene. Quiero confesarle todos estos sentimientos que se agolpan en mi cerebro, cada vez más pesados e imponentes, imposibles de contener.


  Pero se trata de Antoine, mi jefe, una vez más, y aunque tengo la impresión de que la situación cada vez se está aclarando más, todavía permanecen ciertas prohibiciones. No sé si puedo o si tengo derecho a crearme expectativas. Es perfecto. Todo un donjuán, lo lleva en la sangre. Y yo solo soy una madre soltera, agotada y deformada… ¿Por qué debería esperar algo de él en estas condiciones? No creo que sea justo imponerle a mi hijo, mi nueva vida o mi nuevo cuerpo. Nada de esto le va a resultar sexy a un hombre como él.


  —Oye… —susurra contra mi hombro, sus labios se demoran con lascivia en mi piel—. ¿Sigues despierta o te has dormido ya?


  Una sonrisa se dibuja en mis labios. Además de ser sexy, también saber ser un perfecto caballero y eso…


  No voy a salir indemne de esta historia.


  Una vez más, parece que amenazan con salir de mi boca palabras verdaderas, poderosas y sinceras, y apenas consigo retenerlas.


  —No —respondo, sopesando mis palabras—. Tan solo es que estoy… bien. Así.


  Su rostro se alza poco a poco hasta el hueco de mi cuello para depositar unos cuantos besos inquietantes. Su mano abandona mi cara para recorrer mi hombro, mi brazo y volver a mi estómago, alterando mi autocontrol. Porque sí, ya estoy preparada para un segundo asalto, aún más intenso, si él quiere. Soy demasiado consciente de su presencia contra mí, del peso reconfortante de su cuerpo sobre el mío.


  A su lado siento que tengo algo que los demás no tienen. Que soy especial. Que alguien me ama con todos mis defectos, así como con mis cualidades.


  Pero como he dicho hace un momento, Antoine es un caballero. No es de esos que buscan conseguir lo que quieren y después se largan.


  Se podría decir que es una simple cuestión de cortesía. Y soy incapaz de detectar sus verdaderos pensamientos con la mirada que me dirige.


  Y, en cierto modo, no me importa. Solo quiero disfrutar del momento. Y de él, por supuesto.


  Su dedo índice traza un círculo alrededor de mi ombligo, una zona muy sensible para mí, así que arqueo la espalda a modo de respuesta.


  —¡No! ¡Ahí no! Eso es un golpe bajo —exclamo, inquieta.


  —¿Mmm? —Se ríe, inmovilizándome contra nuestra cama improvisada para continuar con su tortura—. ¿Te refieres a esto?


  —¡Antoine!


  Esta vez le amenazo, tratando de parecer seria. Mis piernas empiezan a temblar, una risa nerviosa se atasca en el fondo de mi garganta y mi cuerpo se arquea mientras él continúa, sin piedad ni remordimientos.


  —¡Para ya!


  —¡Solo si yo quiero!


  Me detengo y trato de recuperar la seriedad.


  —¿A qué te refieres con «solo si tú quieres»? ¿Cuántos años tienes? ¡Eres un mocoso!


  —Díselo a mi madre cuando vuelva. Mientras tanto…


  Me pasa los dedos por las costillas, como si hubiera memorizado mis puntos más sensibles, y estallo de risa bajo sus ataques.


  —¡Vas a pagar por esto! —farfullo mientras lucho—. ¡Cuidadito con lo que haces, Maréchal! ¡No! ¡Para! ¡Para!


  Finalmente me obedece, después de no sé cuántos minutos de extrema tortura. Mis músculos se relajan de repente, con una expresión de hilaridad aún congelada en mi rostro.


  Pero él no parece divertido en absoluto. Sus ojos me escrutan con una profundidad que desconozco. Sus labios no expresan más que seriedad y algo indefinible.


  El silencio que se impone de repente me deja apoyada en el sofá, con una mano enredada en su antebrazo, con la respiración entrecortada y todavía caótica.


  Me gustaría conocer el lenguaje de sus iris. Lograr descifrar el más mínimo de sus pensamientos. Para entender su alma y descubrir su corazón. Tengo miedo de descubrir lo que más temo o de malinterpretarlo. Me siento aterrada de cometer un error en la traducción de sus emociones.


  Sus dedos regresan a mi cara, acariciándola. Sus labios se posan sobre los míos y me atrae en un beso inquietante y tierno que me destroza por completo. Ese tipo de besos para los que tiene su propio secreto. Esos que me ofrecen tanto y que me enganchan.


  Entonces se endereza demasiado rápido y borra esas promesas que he creído detectar. Las mismas que estaba esperando.


  —Creo que todavía tenemos que trabajar en este árbol —dice con voz ronca—. Voy a… darme una ducha.


  Su mirada apunta a sus vaqueros y a lo que está ocurriendo dentro de ellos, una tremenda carnicería.


  —¡Ah, sí! Casi lo olvido —bromeo, tratando de ocultar mi decepción—. Te sabes el camino, ¿no?


  —Yep!


   


  ***


   


  Se ha quitado los calzoncillos. Se ha duchado y ahora lleva los vaqueros sin nada debajo…


  No puedo dejar de darle vueltas a esto mientras decoramos el árbol con las figuritas brillantes que hemos comprado en el mercado. Le sigo dando vueltas mientras nos peleamos con la iluminación, los enganches de las bolas y demás. Básicamente, soy la responsable de todas estas horas de fantasías despiertas.


  —Creo que está bien así. Muy equilibrado…


  Como si fuera un verdadero experto en decoración navideña, se aleja con un ojo entrecerrado para admirar nuestro trabajo. Menos mal que él sí se está tomando en serio este paso, porque a mí me da igual. Bueno, no exactamente. Me encanta estar viviendo este momento juntos. La magnificencia de la estación invernal va tomando forma entre mis paredes. Y me gusta aún más que me siga el juego y esté decidido a ocupar un hueco en mi vida.


  Las tres bolas personalizadas se encuentran una al lado de la otra en las ramas como símbolo de que algo nuevo está comenzando en mi vida. El año pasado ni siquiera había un árbol en esta casa. Tampoco había ningún bebé, ni ningún hombre. Soy consciente de ello y estoy encantada. Pero lo especial de este momento es otra cosa. Quiero más de él. Nos hemos detenido en los preliminares. Estoy totalmente hambrienta de él. De sus caricias y aún más de sus increíbles besos. Podría hacer el primer movimiento, empujarlo contra la pared o arrastrarlo hacia arriba. A la antigua Valentine no le habría importado salirse con la suya. Pero la antigua Valentine ya no existe. Ahora soy mamá Valentine. Mi lado de mujer se ha marchado a un lugar lejano y a veces me cuesta encontrarlo. Consigo conectar con mi lado profesional un poco gracias a nuestras sesiones sobre el expediente Spencer, pero por lo demás…


  Nunca imaginé que tener un bebé cambiaría tantas cosas en mí. He engordado, he llevado vida dentro de mí y he dado a luz desde la última vez que un hombre me tocó. Un verdadero terremoto ha golpeado mi cuerpo y ha cambiado sus contornos y puntos débiles. Desde la llegada de Malo, he madurado, por supuesto, pero he perdido algunas partes de mí por el camino. Entre otras cosas, mi confianza en mí misma frente a un hombre. Mi cuerpo ya no es el mismo, me siento diferente y ya no estoy segura de lo que proyecto, de la imagen que ofrezco a los demás. A él, en particular.


  —Sí, no está mal. Si Zoé viera esto, se pondría celosa —bromeo, admirando nuestra obra maestra.


  —No me hables de esa loca —dice riéndose con cara de pánico—. No sé cómo lo hacéis para no atarla a su maldito árbol y meterle su maldito espumillón en la boca.


  Me agarra por la cintura mientras suelto una carcajada, me rodea con fuerza con los brazos y me acuna al son de Gary, que sigue rasgando las cuerdas de su guitarra en medio del silencio.


  —Concuerdo en que el tema de Zoé no pinta nada aquí, ni en ningún otro sitio.


  Sus manos se pasean por mi vientre, se toman su tiempo para subir a mi pecho y me despiertan los sentidos que todavía no estaban dormidos. Cierro los ojos y me dejo llevar por el momento, por los escalofríos que provocan sus dedos en mi cuerpo. Mis sentidos reaccionan al instante, a flor de piel.


  De repente se oye a Malo a través del vigilabebés y esto corta nuestro momento.


  Antoine se aparta de mí con brusquedad, como si mi piel le quemara de repente. Me doy cuenta de su mirada cuando me vuelvo hacia él. La insoportable sensación de que algo va mal aparece de inmediato en mi cerebro. Sobre todo cuando se pasa las manos por el pelo buscando algo con los ojos.


  —Es tarde. Creo que debería irme a casa. El árbol ha quedado muy bonito.


  Me quedo petrificada ante este repentino giro de los acontecimientos.


  —¿No… no quieres quedarte a cenar? —le ofrezco.


  —Sí —balbucea—. Bueno, no… Quiero decir que… Ya sabes, tengo mucho trabajo que hacer en Bestcom y pensaba ponerme al día con los archivos este fin de semana. No me gusta dejar las cosas para el último momento.


  —Sí, sí, entiendo. ¿Necesitas ayuda? Podemos hacerlo juntos si quieres.


  —Gracias, pero tienes que descubrirle la Navidad a Malo. Disfrútalo… ¿Nos llamamos el lunes por la noche, como siempre?


  Ah… ¿Así que ahora nos vamos a «llamar»? Eso apesta.


  —Claro. Si alguna vez cambias de… Bueno, nada.


  No quiero parecer la típica chica desesperada que se aferra a su magnífico jefe americano, así que decido no hacer ninguna sugerencia que me haga parecer patética.


  Un desagradable escalofrío me recorre la columna vertebral muy a mi pesar, por no hablar de la amargura que me invade el alma. Junto con una increíble e inesperada desilusión.


  Me agarra de la mano para atraerme hacia él, su cara delata vergüenza. Vaya, y encima también le doy vergüenza. La cosa va cada vez mejor.


  Es deprimente.


  —Tendremos más tiempo después de Navidad —murmura, meciéndome al ritmo del blues que aún suena—. Lo siento.


  —No, está bien, lo entiendo.


  Sí, lo entiendo. Porque no está mintiendo. Si no, ¿por qué ha venido esta mañana, por qué me ha besado y por qué está haciendo esto en este mismo momento con toda la ternura del mundo?


  —Te voy a echar de menos —añade, presionando su frente contra la mía—. ¿Feliz fin de semana?


  Ni siquiera parece estar seguro de lo que dice. ¿Feliz fin de semana? ¿Cómo se supone que vaya a ser feliz?


  —Lo mismo digo. Pero de todos modos, vas a venir por Navidad, ¿verdad? —tanteo—. Por si no lo has entendido, era una invitación.


  —Me encantaría.


  Me ofrece una sonrisa tan… ¡Puf, ya no sé qué pensar! Antoine es un caso único. Me confunde con sus paradojas.


  Me besa de nuevo, y justo en ese momento Malo decide repetir su llamada, más fuerte esta vez.


  —Te dejo. Dale un beso de mi parte.


  Y eso es todo. Así de fácil me hace feliz, logra que mi cuerpo brille a los pies de un árbol y desaparece, dejándome hundida en una increíble e incómoda duda.


  Genial.


  Al menos aún tengo el sonido del blues para acompañar mi depresión posfelicidad.


  Como si me hubiera escuchado, la música se corta en ese momento. Claro, se ha llevado su teléfono. Él se aleja y el bluetooth se corta.


  ¡Supergenial!


  Malo se impacienta al otro lado del vigilabebés. Decido subir las escaleras con un suspiro. El peso de todas mis dudas me cae sobre los hombros.


  A veces desearía que algunos días no hubieran ocurrido nunca. Bueno, solo una parte del día. Porque el resto… En fin.
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  No tiene sentido que intente cambiar ahora ciento siete años de historia; si la Navidad implica la inminente llegada de los reyes magos, parece que yo me he convertido en el rey de los idiotas este año.


  Huir de su casa cuando lo que quiero es justo lo contrario…


  ¡Muy mal, Antoine Maréchal!


  ¡Eres idiota, joder!
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  —¡Gracias! ¡Muchas gracias! Si todo va bien, mañana el expediente estará completo y listo para presentárselo a Spencer el lunes. Eres increíble. Si no fuera por ti, todavía estaría con esto. Pero salvo por un par de cambios de última hora, no tenemos que volver a reunirnos mañana. Te doy la noche libre.


  Sonrío sin poder evitarlo. Hoy es martes. Esta es la segunda videollamada desde nuestro encuentro del sábado. No ha mencionado nada y toda nuestra conversación ha girado en torno a Spencer y su campaña. La verdad es que nadie puede negar que este hombre sea profesional.


  —Genial. Me alegro de haber sido de ayuda.


  Soy muy consciente del lado peligroso que tiene todo este asunto con él. Sin embargo, creo que no he medido realmente los daños. No puedo sacármelo de la cabeza, sigo repasando en mi mente nuestros últimos momentos juntos para entender qué fue lo que pudo salir mal, pero todo sigue siendo vago y extraño. Se fue cuando apareció Malo.


  ¿Es mi hijo el problema? Miro a mi angelito mientras descubre su nuevo sonajero con forma de estrella navideña, bajo la mirada benévola de Vésuve, que duda entre saltar entre las ramas del árbol o quedarse en su puesto de vigilia con su joven humano.


  —Siempre eres de gran ayuda, Valentine. Eres genial.


  ¿Eh? Ah, sí.


  —Gracias. Bueno, te tengo que dejar. Que tengas un buen día.


  Cuelgo sin esperar respuesta. Porque aunque no sepa nada, aunque lleve tres días intentando entender qué es lo que ocurre, prefiero no demostrarle que todo esto me está afectando por sus reacciones de mierda.


  En resumen: estoy cabreada. ¿Para qué empieza algo que luego iba a querer parar de pronto? ¿Por qué se muestra adorable y después sale corriendo como un imbécil?


  ¿Estoy enfadada con él? ¡Sí! ¿Todo esto es culpa suya? ¡Claro que sí!


  Y no, no quiero admitir que me he vuelto menos deseable desde que he dado a luz. No he recuperado mi figura, lo cual es totalmente normal, pero no me apetece recordarlo. Todavía tengo cuatro o cinco kilos desperdigados por ahí… Y la reeducación de los músculos del suelo pélvico solo corrige eso, precisamente. El suelo pélvico. No aumenta los abdominales ni adelgaza la figura.


  ¡Esa es la cuestión! Vale, sí, todavía estoy flácida, pero he estado entrenando día tras día los músculos del suelo pélvico, cariño. ¡Soy una mujer sexualmente deseable! ¿Verdad?


  —¡Joder!


  Vévé levanta la cabeza hacia mí, con una mirada de reproche.


  —¡Vaya! Mejor será que el señor trepador de árboles profesional se calle, porque no soy el único ser ridículo en esta casa, ¿vale? ¿Quién ha maullado a su dueña esta mañana, porque una vez que ha llegado a la cima no podía volver a bajar? ¿Quién tenía atascada la nariz en la estrella? ¡Eres un gato de pacotilla! Pero que sepas que he tomado algunas fotos y que tengo la intención de subirlas a internet. Tan pronto como encuentre mi teléfono.


  Porque sí, después de tomar las fotos, Malo tenía hambre, así que dejé ese maldito cacharro en algún sitio y… todavía seguirá allí. No tengo ni idea de dónde puede estar escondido mi teléfono.


  Me levanto, recupero mi taza vacía y me sirvo una nueva ronda de té verde-menta-mango-pasión-limón.


  Sí, me he hecho tres clases diferentes de té. Me gusta vivir al máximo. Incluso debería pasar de ejercitar los malditos músculos del suelo pélvico. Eres una rebelde sin causa, Valentine. De todos modos, ¿para qué me sirven esos ejercicios? Excepto para evitar orinarme encima cuando me río. No voy a volver a reírme nunca, así que qué más da… ¡Ni siquiera soy sexualmente deseable! No hay nada por lo que preocuparse.


  Abro la nevera de camino a la cocina y agarro la preciada caja de cartón que he comprado en la pastelería esta mañana. Tres troncos de Navidad dúo (para dos, por si no ha quedado lo bastante claro) de tres sabores. No pude elegir. Ya casi me he acabado el tronco de frutos rojos, el de praliné está muy avanzado, pero el de chocolate está casi intacto, por ahora. No pude evitar añadirle la figurita de Papá Noel en la parte superior como decoración. Está casi sin empezar.


  Me he comido todo esto en menos de veinticuatro horas. Estoy deprimida por mi flacidez, así que lo arreglo comiendo. Patético.


  Una vez instalada en la alfombra con mi plato y mi té, frente a la chimenea, junto a mi hijo que se divierte con su estrella, el gato acechando en algún lugar no muy lejano, supongo, decido compartirlo con alguien. No, no me refiero a los troncos de Navidad. ¡Claro que no! Decido compartir mi estado de ánimo con un par de chicas rusas. Solicito una videollamada a Mélinda y Jeanne, que reproduzco en mi pantalla grande.


  Responden después de seis largos e interminables timbres, con mascarillas de belleza verdes y negras sobre sus rostros.


  —¡Hola! —exclama Jeanne.


  —Здравствуйте6 —añade Melinda—. ¡Oh, un tronco de Navidad! ¡Sueño con comer algo así! ¡Estoy harta de nuestras gachas insípidas!


  —¡Qué mal!


  Aprovecho el momento y me tomo todo el tiempo del mundo para meterme una cucharada del tronco de chocolate delante de ellas, que exhuman envidia.


  —¡Cabrona!


  —Gracias… Dios, qué maravilla… Un orgasmo para las papilas gustativas, la verdad, chillarías de éxtasis.


  Sin embargo, si lo pienso bien, no debería presumir tanto, ya que solo me puedo permitir este tipo de placer. Y todas estamos de acuerdo en que a nadie le importan las papilas gustativas. Aquí lo más importante es el sexo, ¿no?


  —¿A qué se debe esta llamada tardía?


  Vaya, me he olvidado por completo de la diferencia horaria. Allí deben de ser al menos… Bueno, ¿a quién le importa? Se estaban haciendo la rutina de cuidado facial nocturna, por lo que tienen que estar disponibles para ayudar a su mejor amiga al borde del colapso.


  —Estoy en la mierda, chicas.


  —¿Y eso?


  —¿Cómo? Desarrolla.


  Se acomodan en una cama que parece sacada de los años 80 y que empieza a crujir con sus movimientos. A veces me pregunto qué clase de placer encuentran en sus escapadas.


  Pero no importa, mientras se lo estén pasando bien, me alegro por ellas.


  —Resumiendo: he engordado y ya no soy deseable. Yo no me había dado cuenta, pero Antoine sí lo ha notado. Es una lástima.


  Disecciono mi postre con la cuchara, esperando su reacción. En realidad, todo esto me está haciendo sufrir. Porque Antoine… Bueno, eso es todo. No es cualquier hombre. Si se tratase de un tipo cualquiera el que me hubiera alejado de esa forma, no me habría importado tanto. ¿Pero él? ¿Con todo lo que hemos pasado en las últimas semanas? Y no quiero volver al tema de que no estoy a gusto con mi propio cuerpo, pero es un hecho. También es una inquietud que me preocupa mucho.


  —¿Que has qué?


  —Se me ha deformado el cuerpo —les digo, poniendo a un lado el plato—. Antes estaba bien, pero ahora… He engordado mucho, tengo la barriga flácida y la báscula me lo echa en cara cada mañana.


  —La báscula es una mierda —declara Jeanne.


  —Por otro lado, y justo por eso se llama así. Esa cosa te bascula a la primera de cambio —añade Mélinda, apoyada en la pared amarillenta que tiene detrás—. Pero ¿a quién le importa? Eres perfecta, Valentine, y si tu jefe es demasiado estúpido para darse cuenta, ¡es porque es estúpido! Next!


  —No, no es estúpido, ¡ni mucho menos! —gruño, dispuesta a defenderlo como una tonta.


  —¡Si te está alejando por ese motivo entonces sí lo es!


  —Mélinda, ¡no juzgues de forma precipitada! Hay un número infinito de posibilidades por lo que esto haya podido suceder. ¿Cómo es que te apartó? ¿Se te insinuó? Porque si no me he perdido nada de la historia, creo que la última vez parecía bastante interesado.


  En este momento me doy cuenta de que, a pesar de que siempre lo hago, no las he mantenido informadas de mi vida sentimental últimamente. Algo que me parece increíble, y a lo que no estoy acostumbrada.


  Cuando digo que he cambiado, no lo digo de broma. Casi me da vergüenza no haberles contado nada durante todo este tiempo.


  Así que me dispongo a hacerles un lamentable resumen de mi vida desde que di a luz. Saben un poco, pero no todo. Mi depresión posparto, Antoine el héroe, mis padres (le reprocho a Mélinda la indiscreción que tuvo con su madre), Antoine, el árbol, el mercado, el trabajo, Antoine, Antoine, Antoine…


  Incluso Malo bosteza de aburrimiento en mis brazos cuando termino mi largo e inútil recuento.


  Sin embargo, ellas siguen atentas y sueltan un par de «oh» y «ah» de éxtasis según el tema.


  En cuanto termino, es Jeanne quien habla.


  —Eres tontísima.


  —Ah, bueno, vale. Gracias. No lo había pensado así, pero si tú lo dices…


  ¡Qué gran apoyo!


  —Lo secundo —añade Melinda, que probablemente se sienta obligada a añadir su ilustrada opinión a la conclusión.


  —A ver, Valentine, es normal que te sientas diferente, pero no estás gorda ni deforme. Tan solo eres tú. Brillas de tantas maneras que, al final, a nadie le importa el resto. Y al tal Antoine tampoco le importa. Si te ha besado, si te mira con esos ojos, si ha hecho que te corras, es porque está bien con todo esto. De lo contrario, no habría repetido las visitas a su casa.


  —Lo confirmo. Y estoy segura de que Malo tampoco supone ningún problema. Bueno, no en ese sentido, creo.


  —¿Cómo?


  Mélinda agarra un cojín y se lo apoya contra el pecho, con aspecto de concentración, lo que no queda muy bien con su máscara de arcilla seca en la cara.


  —Dices que has cambiado, de eso no hay duda. Pero tampoco estás teniendo en cuenta que ya no te comportas igual con la gente. Antes, te acercabas a un hombre y eras mucho más libre y «abierta».


  —Sobre todo «abierta» —se ríe Jeanne, provocando mi propia risa.


  —Bueno, prosigamos —continúa Mélinda—. Lo que quiero decir es que antes eras una mujer totalmente accesible y ahora eres madre.


  —Ya, pero también me gustaría seguir siendo una mujer sin más.


  —¡Y lo eres! Solo que ya no puedes actuar igual que antes. O al menos esa es la imagen que ofreces. Además, tu jefe no tiene ningún vínculo, ni novia, ni hijos… Y no nos olvidemos de que hay que tener en cuenta que estás añadiendo un hijo a su vida, así que él debe de saber que esto no es ningún juego. No puede tan solo coger y marcharse. Es tu jefe y tú tienes un hijo. Si su estilo de vida ha sido dispar hasta ahora, ¡imagínate el cambio de rumbo que esto supondrá para él! No es nada fácil, en mi opinión. Tal vez solo está asustado.


  —Por eso ser madre es un obstáculo entre nosotros. Y tal vez cuando vea mis pechos y mi vientre…


  —Créeme, un pecho grande nunca ahuyentará a un hombre.


  —¡Qué va! Ni tampoco una barriga un poco fofa. No es precisamente eso lo que se va a follar…


  —¡Malin! —me escandalizo, poniendo los ojos en blanco—. Pero entonces, volviendo a lo que acabas de decir, Mélinda, ¿me estáis queriendo decir que lo he asustado?


  —Puede ser.


  —Supongo.


  —¡Pero tampoco es que le haya pedido que se case conmigo!


  —Bueno, no estaría mal —replica Jeanne—. Si lo que quieres es un polvo rápido, regístrate en Meetic, no menciones a Malo y tírate al primero que te llame la atención. Pero tu jefe, un tío que os ha regalado a Malo y a ti una bola de Navidad… Es que está clarísimo, a ese hombre no le importan tus tres kilos de más.


  —Cuatro —le recuerdo—. Pronto serán cinco en cuanto me termine el tronco de Navidad. Bueno, los troncos.


  Suspiran al unísono antes de que Mélinda se reincorpore.


  —De todos modos, Valentine, si realmente quieres a este hombre, ve a buscarlo y explícale las cosas con claridad. Si no esperas que se case contigo, podrías decírselo, así se asustará un poco menos, supongo.


  —Esto es una locura, estoy segura de que ese no es el problema. El problema soy yo.


  —¡Valentine, eso es una estupidez! Antes nunca tenías ningún problema para ligar.


  —Exacto. ¡Antes! Pero ahora…


  —Ahora sigues siendo Valentine. Eres tú la que se está autoconvenciendo de lo contrario. Ah, y otra cosa, nos has dicho que se ha vuelto distante, pero tal vez esté esperando a que tú te acerques a él. Maldita sea, Valentine, ¿cuándo te has vuelto tan tímida?


  —¿Tímida?


  ¿Está de coña?


  —Sí, tímida.


  No, pues parece que no.


  —¡No estoy siendo tímida en absoluto! Tan solo realista. Mi cuerpo ha cambiado.


  —Si tú no lo aceptas, él tampoco lo aceptará, cariño. Depende de ti confiar en ti misma e ir a por ello. Siempre lo has hecho, así que a tope. Levántate de la cama y tira.


  —¡Exacto, Jeanne! ¡Levántate y tira! —precisa Mélinda.


  —Déjame que diga lo que quiera.


  —Sí, pero estás empezando a rozar lo ridículo…


  Empiezan una cuestionable discusión sobre la adaptación o no de las frases de culto en las conversaciones mientras yo intento solucionarmi situación, con Malo jugando con su puño entre mis brazos. Parece que debo encontrar a la persona que solía ser y que probablemente perdí, en algún momento, entre los pañales de Malo.


   


  
    

  


  6. [Zdravstvuyte] significa «hola» en ruso.
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  —Estoy deseando iniciar esta nueva colaboración, señor Spencer.


  —Yo también, señor Maréchal. Por favor, transmítale mis sinceras felicitaciones a la señorita Bertot.


  —Lo haré. Felices fiestas, señor Spencer.


  —Lo mismo digo.


  Acompaño a mi cliente hasta la puerta, le estrecho la mano por lo menos unas diez veces y la cierro tras él.


  Y eso ha sido todo. Lunes 23 de diciembre, a las tres de la tarde, he ganado un gran contrato, fidelizado a un cliente con un gran presupuesto y… Bueno, eso es todo, pero estoy muy contento.


  Ya está.


  Si estuviera solo en la agencia, creo que me pondría a saltar ahora mismo cantando alguna estupidez. Pero cuando me doy la vuelta, los rostros sombríos y sin vida de mis tres compañeros casi me arruinan mi momento de alegría.


  —¿Qué sucede? ¿Se ha muerto alguien?


  —Qué divertido —sonríe Zoé mientras guarda un archivo—. Como si no supiera cuál es el problema.


  —¿No me diga que siguen centrados en ese estúpido concurso?


  —¡Ese concurso no es para nada estúpido, Antoine! Está en juego nuestra reputación.


  —Creo que exagera un poco, Zoé. Si esa agencia inmobiliaria es mejor que nosotros, hay que admitir la derrota.


  —¡Nunca! ¿Me escucha? ¡NUNCA! ¡Evan jamás podrá conmigo! ¿Se ha vuelto loco o qué?


  Casi se le salen los ojos de las órbitas y está a punto de estallar en llamas. Su labio superior está curvado y está enseñando los dientes, lista para morder. Casi no logro reprimir una carcajada. Hoy estoy más relajado, así que miro con una perspectiva diferente toda esta historia de la decoración. Y, tras una breve reflexión, me doy cuenta de que en su momento reaccioné con muy poca comprensión, como lo habría hecho Étienne. La teoría se confirma: me estoy Étiennizando.


  ¡No, por Dios! ¡Cualquier cosa menos eso!


  —Creo que se está volviendo loca, Zoé —declaro, riéndome de su estado furioso.


  —Eso es completamente cierto —añade Luc detrás de mí—. Y puede ir a peor si le propone usar el color azul…


  Mi secretaria casi retuerce el cuello para mirar a su colega. ¡Van a terminar en una pelea a puñetazos otra vez!


  Esta vez me entran ganas de reírme aún más. De hecho, creo que a todos los empleados que ha elegido mi padre les faltan un par de tornillos. Y a mí también, ya que estamos.


  Esta agencia se convierte en un circo cuando se acerca la Navidad, y la verdad es que me gusta. Son todos unos bobos. Y lo mejor es que no me importa. Sí, al fin puedo admitirlo.


  —Está bien. Vamos a darle un par de vueltas al problema. Dadme un par de minutos para que guarde los archivos del cliente y enseguida estoy con ustedes.


  —¿En serio, Antoine? —exclama Zoé, a punto de desmayarse—. ¿Va a ayudarnos? Debo de haberle escuchado mal… Chicos, rápido, traedme una silla, siento que me voy…


  ¿He dicho bobos? Pues me he quedado corto. No creo que merezca la pena contestarle y dejo que Luc y Jean-Louis se ocupen del numerito de la actriz de la agencia, mientras yo estoy pendiente de la centralita y vuelvo a mi despacho, cerrando la puerta a mi paso. Antes de prestarles toda mi atención, tengo que resolver algunos asuntos. Tengo un montón de cosas en la cabeza que tienen mucha más prioridad que esto. Primero llamo a Ophélie para intentar pedirle consejo por enésima vez sobre mi situación con Valentine. La última vez que hablé con ella fue el martes y me colgó de forma bastante brusca. Supongo que mi comportamiento es la causa directa de su reacción.


  La verdad es que soy bastante imbécil a veces.


  Ophélie no contesta, lleva sin conectarse varias horas. Lo mismo ocurre con Étienne y con mi padre.


  Nunca están ahí cuando los necesito.


  Así que, bueno, supongo que tendré que hacerlo a mi manera. ¡Como siempre! Me toca arreglar mis asuntos a mí solito y esperar que todo vaya bien.
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  Así que… así es.


  ¡Siete días!


  Han pasado siete largos y malditos días antes de que la señorita Bertot haya recuperado el valor y su personalidad para reclamar al que le gustaría poder llamar «su hombre».


  Siete interminables días llenos de procrastinación, de tomar decisiones y luego abortarlas, y de un deseo de autoflagelación.


  Siete días y aquí estoy. De pie frente a la puerta de la agencia, no muy segura de mí misma.


  Tal vez ni siquiera recuerde que existo. ¡Siete días es mucho tiempo! Pero, en mi defensa, diré que también quería dejarle tiempo suficiente para que se preparara para esta cita sin interferir demasiado.


  Dicho esto, siguen siendo siete días. Una semana.


  Voy a hacer el ridículo. Estoy segura de ello. Pero ¿desde cuándo Valentine Bertot se achanta ante una situación embarazosa?


  ¡No! Soy mucho más fuerte que eso. Y he decidido que vale la pena el esfuerzo con Antoine. Porque él me ha ayudado mucho.


  Con un gesto decidido, empujo la puerta de cristal de la agencia. Como cada año, Zoé ha instalado ambientadores de canela y guirnaldas brillantes en el escaparate. Pero lo que más me sorprende es que el árbol de la esquina no está decorado, como el resto de la sala.


  —Hello…


  Mi colega y amiga levanta de repente la cabeza de su expediente y me dedica una sonrisa sincera y sorprendida.


  —¡Ay, madre! ¡Has venido! ¡Luc, Jean-Louis! ¡Valentine ha venido a hacernos una visita! Y no ha venido sola. ¡Hola, amiguito!


  Se precipita hacia el cochecito en el que está sentado Malo, totalmente despreocupado.


  —¡Ay, pero qué lindo es! Es un encanto… ¡Mira, Luc, los grandes y magníficos ojos de este pequeñín! ¿Cuánto pesa? ¿Qué tal lleva su curva de crecimiento? ¿Y cómo se porta por las noches? Ay, Dios, Valentine, estás radiante.


  —¡Anda! Pero si tiene los ojos de color AZUL —exclama Luc, riéndose.


  —Pienso cortarte la lengua si sigues con eso —le amenaza la secretaria.


  —Por lo que veo aquí no ha cambiado nada.


  —Por desgracia, no —suspira Louis, poniéndose en cuclillas frente al cochecito—. ¡Cucú!


  Me doy cuenta de que debería haber venido antes. Sobre todo por Zoé, que parece muy feliz de verme. Si hubiera tenido esta gran idea tras mi llegada a casa, tal vez no lo habría pasado tan mal durante los primeros días posparto. La depresión es un estado terrible. Te hundes en vez de flotar.


  Pero todo eso ha quedado ya en el pasado. Y aunque parece que no me lo echa en cara, le he traído un regalo que seguro que hará que me perdone.


  Con un gesto principesco, saco las llaves de mi coche que está aparcado a la salida de la agencia.


  —Te he traído algunas cosas. Pesan bastante… son tres cajas grandes.


  —Luc, te encargas tú —decreta Zoé, dándole un golpecito en el brazo con un gesto autoritario.


  —¿Y por qué yo?


  —Porque yo estoy ocupada dándole mimos a esta monada. Cuéntame, Malo, ¿qué tal te va la vida? —pregunta mientras se inclina hacia mi hijo, ignorando por completo a Luc, que refunfuña mientras sale de la agencia—. ¿Tienes una buena habitación? Espera, vamos a quitarte todo eso. La bufanda, el chaquetón de plumas… Lleva más capas que una novia el día de su boda. Valentine, ¿quieres un poco de té? He comprado uno riquísimo del mercado. Canela y naranja.


  —Vale.


  —¿Jean-Louis? Prepárale un té a nuestra compañera… y otro para mí también, gracias. Venga, Malo, vamos a enseñarte el despacho de mamá.


  Como siempre, la señorita Zoé va a lo suyo. Jean-Louis obedece, poniendo los ojos en blanco, mientras Luc regresa cargado de cajas.


  —¡Guau! ¡Valentine, eres genial! Zoé, ¡mira todo esto! ¡Hay adornos dorados y rojos! ¡Hay un montón en las tres cajas! Les he echado un vistazo antes de traerlas.


  —¿QUÉÉÉÉÉ?


  Me precipito hacia ella para recoger a mi hijo, su cara de estupefacción me indica que podría desmayarse en cualquier momento.


  —¡Adornos! —confirma Luc con orgullo—. ¡Y no hay nada azul! ¿Estás contenta?


  —¡Síííííííííí! —exclama dando saltitos—. ¡Valentine, eres genial! Gracias, gracias, gracias… ¡Te debo una! ¡Chúpate esa, Evan de Enclos! Mañana el jurado pasará por delante de tu agencia sin echarle un vistazo siquiera… ¡Van a quedarse fascinados con nuestra decoración!


  Se pone a desembalar las cajas, tan feliz como una niña el día de Navidad, con una sonrisa que le llega a los ojos, mientras empieza a cantar «Jingle Bells».


  Gracias, mamá, al final has conseguido hacer feliz a alguien.


  —Fue Antoine quien me dijo que estabas muy desmotivada por el concurso. Por cierto, ¿está aquí?


  —¿Eh? ¿Quién? Ah, sí, está en su oficina.


  Mi corazón empieza a latir más rápido. Ya no hay vuelta atrás.


  —¿Os importa si os dejo a Malo un segundo? Tengo que hablar con el jefe en privado.


  —¡No! ¡Para nada! —dice Jean-Louis en cuanto regresa a la sala con dos tazas humeantes en la mano—. Toma, te lo cambio.


  Me pasa el té y él agarra a mi bebé. Le doy un beso en la frente a Malo para armarme de valor.


  ¡Allá vamos!


  Llamo a su puerta y ni siquiera espero su respuesta para entrar corriendo en la habitación donde se esconde. Porque echo de menos su presencia. Cuando se trata de algo relacionado con él, pierdo la cabeza.


  Alza la cabeza cuando cierro la puerta detrás de mí, deja el té sobre su escritorio, se levanta para ayudarme a quitarme la chaqueta y me ofrece una silla frente a él.


  —¿Valentine?


  Cómo me gusta que pronuncie mi nombre con esa maravillosa voz y ese acento.


  —Bueno, ¡al menos ya sé que te acuerdas de mí!


  Sonríe mientras se echa hacia atrás en su asiento, apoya un codo en un reposabrazos y la mano en la barbilla. Sus ojos brillan, su barba luce un poco salvaje y rebelde, lleva su camisa azul abierta hasta el cuello y remangada hasta los antebrazos. Sexy, guapo, inquietante…


  (Suspiro).


  —No creo que pudiera olvidarte así como así.


  Me dedica una sonrisa seductora, divertida y un tanto misteriosa. Una de esas que normalmente lograría dejarme sin palabras y que me entrasen ganas de saltar sobre él. Pero no he venido aquí por eso.


  —Eso es algo bueno. Quiero decir… ¡genial!


  Entrecierra un poco los ojos, esperando a que continúe. Muestra una imagen imperial en su silla. Y también muy intimidante. Pero aprovecho que no está hablando para lanzarme. Esto ya ha durado bastante.


  —Me gustaría que me escuchases sin cortarme a mitad, por favor.


  —Adelante.


  ¡Mierda! Así que… ha llegado la hora. Mi corazón amenaza con sucumbir a la presión. Tengo que soltarlo todo ya, no hay escapatoria.


  —Está bien. Pues allá voy. Sé con certeza que no soy perfecta. Antes tampoco lo era. Y ahora que soy madre, parece que la cosa no ha mejorado. En cuanto a mi carácter, intento llevarlo lo mejor que puedo, aunque hay cosas peores. Tengo una familia aburrida e invasiva. Pero tengo un padre increíble y una madre a la que quiero más que a mi propia vida. Mis hermanas… Bueno, no voy a entrar mucho en detalles, porque tampoco tenemos toda la noche, pero, en general, lo que debes saber es que todas son muy «entrañables», que se meten en todo y siempre dan consejos estúpidos que no hay que seguir. Y que sepas que, si todavía no me han visitado, es porque uno: viven lejos, y dos: las amenacé con apuntarlas a todas en realities para intercambiar familias y demás si se autoinvitaban a mi casa para cotillear antes de Navidad. ¿Me sigues?


  —Eh… sí.


  Se vuelve a sentar en su asiento sin quitarme los ojos de encima. Un intento fallido de distracción, querido, ya que, ahora que he empezado, no hay quien me pare.


  —Así que eso es todo lo que tengo que decir sobre ellas de momento. Por lo que a mí respecta, tengo un poco de TOC, a veces hago viajes imposibles y a mis mejores amigas les pasa lo mismo. Cuando vienen a verme, es un infierno para cualquier ser vivo. Incluso Vésuve teme esos momentos.


  Me detengo un momento para beber un poco de té y volver a centrarme mientras él me mira fijamente, casi impasible.


  —Pero eso no importa. Esta es mi vida. Ahora tengo un hijo, que siempre será mi mayor prioridad. Somos un paquete indivisible. Así que lo siento mucho si tienes algún problema con esto, pero es así.


  —Valentine, yo… —intenta cortarme.


  —No. Me has prometido dejarme hablar.


  Cede y asiente con la cabeza. Yo continúo.


  —Mi cuerpo. Ha cambiado. Lo sé y lo siento. Pero me encanta este cuerpo porque, aunque tenga marcas visibles, se tratan de las marcas del momento más feliz de mi vida, y bueno… no creo que tenga que disculparme por ello.


  —Pero, Valentine, yo…


  —¡Silencio, Antoine! ¡Lo has prometido!


  —Vale, vale. Me callo.


  Frunce los labios en señal de conformidad. Así que continúo, con el corazón un poco más ligero.


  —Y sobre todo, Antoine, debo confesarte algo. Todavía no le he dicho a mi madre que Malo no tiene padre. No he podido.


  Esta vez no le miro a la cara porque sé que este punto en particular no es el que él estaba esperando escuchar.


  —El hombre al que llamo papá no es mi padre biológico. Mi madre se quedó embarazada de mí cuando acababa de empezar la universidad. Tuvo que dejarlo todo y vivir con mis abuelos que, aunque eran grandes personas, no me aceptaban del todo. Y entonces, cuando yo todavía no tenía ni un año, mi padre fue a arreglarles el tejado. Se enamoró al instante de mi madre. Él me aceptó y me dio todo su amor. Así que… si mi madre me hubiera abortado, por la simple razón de que llegué a destiempo, no estaría hoy aquí, haciendo el ridículo delante de ti. Por eso tomé la decisión de tener a Malo. Y por eso aún no he encontrado el momento adecuado para decírselo. Tengo miedo de que se preocupe o de que se sienta culpable. Como dice el dicho: parece que la historia se repite, y no quiero que piense que yo he querido hacer lo mismo que ella hizo o que he intentado ser tan fuerte como ella, ¿sabes? Y no es fácil admitirlo… Espero que me entiendas. Aunque eso no justifica mi mentira, lo sé, pero… en fin. Quiero a mi madre con todos sus defectos, y ella no es responsable de mis decisiones. Eso es todo.


  Me trago un amargo nudo que tengo atascado en la garganta antes de concluir.


  —Quiero a mi familia. Quiero a Malo. Pero es un tipo de cariño diferente. Y creo que nunca he amado realmente a un hombre, pero sé que lo que me atrae de ti es tan fuerte como esos otros dos sentimientos. Así que, aunque no soy perfecta, solo quería que lo supieras. Estoy aquí ante ti con un montón de defectos y problemas, pero me importa lo suficiente todo lo que hemos pasado como para exponerte todos estos defectos que me hacen ser quien soy. Entenderé a la perfección si decides rechazarme. Por supuesto que sí. Pero mis padres van a venir esta noche; de hecho, puede que ya estén en mi casa, y como ya te dije, tienes tu sitio bajo mi árbol. O alrededor. O cerca de él. Quiero pasar esta noche preparando la Navidad contigo. Eso es todo.


  Me atrevo a mirarle de nuevo. Él se queda quieto un momento, con el dedo índice sobre los labios, y sus ojos me escudriñan con entusiasmo. Creo que podría derretirme cuando me mira así. Pero me aferro a mi orgullo y espero con paciencia a que hable.


  Finalmente lo hace, después de un período de tiempo increíblemente largo e insoportable.


  —Bueno, voy a ir por orden. En primer lugar, mi familia es mucho más pequeña, pero igual de pesada y asfixiante que la tuya. Así que esto no supone un problema para mí.


  —Vale.


  —¡Ahora me toca hablar a mí! —me ordena, enderezándose para cruzar las manos sobre su escritorio, con una actitud de jefe total—. En segundo lugar, sé muy bien que Malo es una parte muy importante de ti. Sería idiota si no entendiera eso, ya que es obvio.


  Asiento con la cabeza, con el corazón en la boca. Se toma su tiempo para seguir hablando y lo hace adrede, estoy segura. ¡Es horrible!


  —En cuanto a ti… y tu cuerpo. No encuentro ningún defecto en él. Salvo, quizá, el hecho de que no consigo resistirme a él, pero ya hablaremos de eso más tarde. Pero que sepas que, en cualquier caso, eso no me preocupa en absoluto. Porque precisamente, Valentine, lo que tú has dicho que son defectos y problemas, yo considero que son lo que te hacen ser como eres. Y la razón por la que le sigues mintiendo a Christine… Es tan… ¿Cómo puedo culparte? Deberías habérmelo explicado antes, porque lo habría entendido y probablemente te habría ayudado a dar el paso.


  —Oh…


  Por lo que he entendido, todo está bien entonces, ¿no? ¿Estoy soñando o qué?


  —Sin embargo…


  Vaya, pues parece ser que no. Era demasiado bonito para ser verdad. Las lágrimas amenazan con hacer acto de presencia. Es culpa de las hormonas, de nuevo.


  —Sin embargo, tengo el mismo problema que tú, ¿sabes? Nunca le he abierto el corazón a ningún miembro fuera de mi familia y me ha costado mucho tiempo entender que eras diferente a las demás mujeres con las que he estado.


  —¿Han sido muchas?


  No puedo evitar preguntárselo. Necesito saberlo.


  —No creo que sea el momento indicado para hablar de eso. —Se ríe, masajeándose la nuca—. Déjame terminar, por favor.


  —Sí, sí.


  ¡Cuánto antes mejor!


  —Así que, lo que iba a diciendo. Si solo hubieras sido una de esas mujeres, me habría quedado en tu casa el sábado. Pero no para montar el árbol. Te habría llevado a tu habitación y te habría hecho el amor una vez. Tal vez dos veces. Y entonces me habría ido de allí para no volver a saber de ti.


  —Eh, no quiero sonar grosera, pero no he sabido de ti desde…


  —¿Has usado el móvil últimamente?


  —¿Cómo? ¡Ay, mierda!


  ¡Maldito teléfono estúpido! Tengo que encontrarlo y quitarle el silencio. Y probablemente ponerlo a cargar.


  —Exacto, mierda, como bien has dicho. En fin, todo lo que intento decirte es que, por primera vez en mi vida, quiero que todo sea perfecto y no sé…


  —¿No sabes qué?


  Miro fijamente sus labios, mientras espero a que continúe hablando, aunque parece que le está costando.


  —¿Acostarme con una mujer que acaba de dar a luz? Tengo miedo de hacerte daño, de hacerlo mal o de arruinarlo todo. ¿Sabes a qué me refiero? Y la razón por la que di un paso atrás, además de que realmente necesitaba trabajar, es porque no confío en mí mismo. Porque yo tampoco sé cómo hacerlo.


  —¿No sabes hacer qué?


  —Razonar. Contenerme, Valentine. No consigo hacerlo contigo. ¡Joder, me entran ganas de acostarme contigo cada vez que me miras!


  —Oh…


  Me gustaría decirle que lo haga aquí y ahora… Soy bastante servicial como mujer. Y, además, yo también lo deseo muchísimo.


  —Antoine, yo tampoco sé cómo será, pero confío en ti, si no, habría mantenido las distancias. Así que solo te pido que tú también confíes en mí. No soy masoquista, si me duele, gritaré.


  Se traga una carcajada a duras penas antes de levantarse de su asiento; todavía conserva ese lado tan carismático, con una presencia increíble y demasiado sexy. Sus pantalones a medida, su camisa que sueño con robarle para convertirla en un camisón, y esos antebrazos descubiertos, viriles y poderosos…


  Es entonces cuando me derrumbo en mi asiento, ofreciéndome a él y crepitante de deseo, ¿o acaso tengo que esperar un poco más?


  —En ese caso, no tengo ningún problema.


  ¿Y ya está?


  Quizá ahora sea el momento. Sí, ahora sería el momento perfecto para derretir la tensión que se está creando en esta sala.


  —¿Y ya está? —balbuceo, con la mirada fija en este cuerpo demasiado bello y tentador para mis pobres nervios crispados—. La única razón por la que has mantenido las distancias esta semana es porque me querías demasiado para acercarte a mí…


  —Y por trabajo también. Ese es otro tema que tendremos que resolver. Pero por lo demás, sí, eso es todo…


  Puedo confirmar que es cierto eso de que los hombres son menos exigentes que las mujeres. Yo he trasnochado para hacer una llamada con mis amigas que están en Rusia, al borde de un ataque de pánico agudo, y él… Bueno, parece que le cuesta no excitarse en mi presencia, así que da un paso atrás. Eso es todo.


  ¡Joder! Quiero convertirme en un hombre. Bueno, no, pensándolo bien, ¡preferiría ser la mujer de este hombre! Ahora mismo.


  —Así que, para resumir, acabo de darte un largo discurso sobre todo lo malo que hay en mi vida para nada, ¿no?


  Estoy mortificada y así me voy a quedar para siempre.


  —No… no ha sido en vano, Valentine —responde, rodeando su escritorio—. Porque antes me preguntaba por qué estaba obsesionado contigo y no con ninguna otra persona. Cómo era posible que hubiera caído sin darme cuenta de lo que me pasaba. Y lo que es peor, me preguntaba si lo descubriría en algún momento, en más de una o dos noches…


  En más de una o dos noches…


  Solo esta frase es suficiente para hacerme perder el resto de la compostura que corre por mis venas. Coloca sus manos en los reposabrazos de mi silla y acerca su cara a la mía, sus ojos centellean con su característico encanto loco. Esta vez me permito licuarme en el acto.


  —¿Y?


  —Y tú me acabas de dar esa razón. Brillas, te aceptas a ti misma y vives. Quiero comerte, probarte entera y no volver a dudar de ello nunca más. Y además, ¡eres una excelente comercial! Has elegido el trabajo correcto. Enhorabuena, me has convencido a mí también…


  Elimina la distancia entre nuestros labios para acogerme en uno de sus impresionantes besos. Me aferro a sus brazos, bajo su hechizo, perpleja y desconcertada. Totalmente a su merced y tan feliz de estarlo.


  —Y para responder a tu invitación de esta noche… con mucho gusto. Se lo explicaremos todo a tu madre juntos.


  Esa voz… nunca me cansaré de ese acento del otro lado del Atlántico. Al igual que de esa sonrisa y esa forma de tratarme, como si fuera lo más valioso del mundo. O de ese brillo en los ojos que me promete un montón de escenas inconfesables y prohibidas dentro de poco.


  Al fin y al cabo, no importa cómo lo hace, solo sé que logra que mi mente, mi alma y mi corazón entren en perfecta armonía para elegirlo como «El Hombre». El único. El excepcional. El resultado, el único que cuenta y lo cambia todo, es que entre sus idas y venidas en mi vida cotidiana, sus sonrisas y mis mentiras, sus miradas y nuestros titubeos, se ha convertido en una persona esencial en mi vida. Después de Malo, por supuesto. Le necesito a él para resurgir de mis cenizas. Ahora que me ha enseñado a respirar de nuevo, ya no puedo prescindir de él. Sobrevivir solo aferrándome a las ramas o reinventar una nueva existencia, juntos, arriesgar, vivir, respirar… Ni siquiera es una elección, es una evidencia. Estoy dispuesta a tirarme de cabeza a esta aventura.


  Aparte de una sonrisa y un nuevo beso, no se me ocurre nada más que decir. ¿O tal vez es momento de un bailecito de la victoria?
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  Antoine


   


  Me tomo mi tiempo para apreciar este momento frente a la puerta del chalet. O quizá para valorar lo suficiente el significado del gesto que estoy a punto de hacer.


  Llamo a la puerta, reclamando mi sitio con ella delante de sus padres y de Babyboy, aunque todavía sea demasiado pequeño para enterarse de nada. Pero, sea como sea, estoy involucrado en esta historia. Me guste o no, Valentine ha aparecido en mi vida, la ha puesto patas arriba y ahora me toca lidiar con ella y con todo su mundo. Así que, en lugar de negar lo evidente y complicarlo todo, creo que ya va siendo hora de hacer las cosas bien. Aunque no sea un experto en esto, nos las apañaremos lo mejor que podamos.


  Sí, esto es lo que quiero hacer. Este punto, al menos, lo tengo claro.


  Así que levanto el brazo y toco el timbre. La puerta se abre de pronto y revela a Christine, con el pelo revuelto y la cara roja del esfuerzo. Está claro que esta mujer se enfrenta a un duro enemigo.


  —¿Tocas el timbre para entrar en tu propia casa?


  Ah, sí, me había olvidado de ese detalle. Nuestra versión de la historia difiere un poco de la realidad, en lo que a ella respecta.


  —Sí, bueno, es que esta no es mi casa.


  Al menos no hemos mentido (demasiado) sobre ese tema.


  —Bueno. Estás de suerte. ¡Este salón es demasiado pequeño! Vamos a ser dieciocho. ¿Tú te crees? ¡Dieciocho! Y eso que Franck y Marie no vienen. Viven demasiado lejos. Casi me atrevería a decir que nos ha venido bien y todo.


  Se da la vuelta y regresa al salón, gritando.


  —¿Gérard? ¿Has llamado a la casa rural para confirmar la reserva de todas las habitaciones?


  —¡Sí! Es la duodécima vez que te lo digo.


  —Bueno, mejor ve preparándote, porque probablemente habrá una decimotercera vez mañana. E incluso puede que lleguemos a una vigésima. Vésuve, ¡vete a jugar a otro lado! Valentine, ¡tu gato se ha vuelto a quedar atascado en el árbol! ¿Se ha despertado Malo?


  —¡Si sigues gritando no tardará mucho en despertarse!


  ¡Vaya! Realmente siento que estoy en casa. A mi madre y a Agatha siempre les entra el estrés de último momento cuando lo preparan todo para Nochebuena.


  Valentine sale de la cocina, exasperada, con las manos llenas de manteles y servilletas. No puedo evitar sonreír al verla al borde del colapso.


  Lo deja todo cuando nota mi presencia y se abalanza sobre mí como una mujer hambrienta. La atrapo al vuelo, aliviado de tenerla de nuevo entre mis brazos. La beso con fervor, paso una mano por sus pechos que me vuelven loco y mi mente ya está imaginando ese preciso momento en el que le quitaré el sujetador, mi mayor enemigo. Al igual que su jersey, sus vaqueros, etc. Toda su ropa forma una verdadera coalición contra mí; estoy muy convencido de ello. Pero yo voy a ser el único ganador en esta guerra. Dentro de unas horas.


  —Has tardado muchísimo tiempo en llegar —respira contra mis labios, con las piernas rodeando mi cintura.


  —Demasiado. Estoy de acuerdo.


  Nuestras miradas se encuentran y se enredan. Nuestras palabras sobrepasan el espacio-tiempo. Siento como si mi existencia no hubiera tenido ningún sentido hasta ahora. Pero ahora entiendo el camino que se abre ante mí.


  —¡Aléjame de mi madre, por favor…! ¡Me está volviendo loca!


  —Ese es precisamente el plan. Nos vamos en una hora.


  —¿Cómo?


  Las situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas. Sé que sus padres han venido expresamente por ella y por Malo, pero ellos la han tenido siempre durante años sin restricciones. Y yo ya he perdido demasiado tiempo. Quiero ser egoísta, secuestrarla, con o sin Malo, me da igual, pero mi necesidad es urgente. Así que voy a ser inflexible en esto.


  —Tengo la intención de secuestrarte. Y de llevarte lejos de aquí por una noche. Considérate afortunada.


  —¿En serio? Creo que deberías pensar en invertir en un traje de superhéroe, porque cuanto más tiempo pasa, más te pareces a uno. Pero… ¿por qué tenemos que esperar una hora?


  La dejo en ascuas mientras le doy un beso en la frente.


  —Porque tenemos que hablar con Christine.


  Su sonrisa se congela.


  —Creo que eso puede esperar hasta mañana.


  —Valentine —me quejo, atrapando su mirada mientras intenta escapar de mí—. Desde mi punto de vista, es…


  —Sí, bueno, vale. Pero te advierto que esta noche está más estresada de lo normal.


  —Ya me he dado cuenta, sí. Pero juntos seremos más fuertes.


  —¡Somos tres en esto! Mi padre está de nuestra parte. ¡La lucha está más o menos equilibrada! Así que, bueno, vamos allá… ¿Mamá?


   


  ***


   


  El silencio en la cocina me pone de los nervios. Valentine no sabe cómo dar la noticia. Gérard mira con ansiedad a su mujer y a nosotros. Si fuera por mí, yo ya estaría explicándolo todo, pero soy consciente de que no es lo más adecuado. Mi papel aquí es el de apoyar a la mujer que está a mi lado.


  Al fin decide hablar, con la voz casi temblorosa y un precioso color carmesí que tiñe sus mejillas.


  —Mamá, tengo que confesarte algo. Pero antes, tienes que saber que te quiero y que, sea cual sea la situación, estoy feliz de ser madre, y eso es lo que siempre has querido, ¿no? Que tus hijas encuentren el camino que más les conviene.


  —Por supuesto, cariño —dice su madre, poniendo las manos sobre las de Valentine—. Ve al grano. Me estás asustando con tanto misterio.


  Aprecio el tono tranquilo y sereno de Christine. Hace unos minutos estaba sobreexcitada, pero ahora está decidida a escuchar y ponerse en el lugar de su hija. Es una buena madre. Algo que parece tranquilizar a Valentine también.


  —Bien —comienza—. Voy a parar ya con el suspense… Antoine no es el padre de Malo. Fue culpa de un cúmulo de circunstancias lo que te hizo creer esta versión y nunca encontré el valor para decirte la verdad. Lo siento, mamá.


  Christine respira con dificultad mientras se reclina en su silla.


  —¡Pues claro que no es el padre! Me has dado un susto de muerte, ¡esperaba algo peor! Que nos dijeses que tienes una enfermedad incurable o que te ibas a mudar a Estados Unidos… ¿Qué sé yo? Algo más gordo. Pero si eso es todo…


  Todos nos quedamos congelados y sorprendidos por su aire despreocupado, y sobre todo…


  —¿Papá? —pregunta Valentine, lanzándole una mirada repleta de interrogantes.


  —No, tu padre no me ha dicho nada, Valentine. De hecho, creo que se enteró después de mí.


  La observo con atención e intento detectar si solo está fingiendo para guardar las apariencias o si realmente lo sabía. Y…


  —¿Cómo lo has sabido? —pregunta Valentine, confundida—. ¿Y por qué?


  Su madre se pasa una mano por la blusa, tranquila y serena.


  —Para empezar, lo descubrí gracias al propio Antoine. Cuando entró en tu habitación en la clínica, no tuvo la reacción que debería de tener un padre que acaba de conocer a su hijo por primera vez. Y luego, cuando llegaste tú y lo descubriste con Malo en brazos, aunque actuaste muy bien, tu primera reacción no fue la de una madre que asiste a ese primer contacto entre un padre y su hijo. Siempre te he dicho, Valentine, que mis hijos lo son todo para mí. Conozco cada uno de tus movimientos y reacciones. Puedo leerte la mente sin necesidad de que digas nada.


  —Pero entonces, ¿por qué has estado ocultándomelo todo este tiempo?


  Valentine parece confundida y la entiendo. Al fin y al cabo, el maldito asunto ha cambiado el rumbo de los acontecimientos de forma drástica, para todos. Y todo ha sido para nada. Christine sonríe, esta vez avergonzada.


  —En primer lugar, porque si pensaste que no valía la pena contarlo, es porque no te sentías preparada. Y convertirse en madre ya es bastante calvario, así que no me pareció apropiado entrometerme en tu vida íntima. No había ningún peligro, ya eres adulta y sabes lo que quieres en tu vida y para tu hijo. No hay necesidad de que yo interfiera. Y, por otro lado… Si lo hubiera hecho, Antoine se habría ido… Una vez más, preferí dejarlo todo como estaba. Hacéis muy buena pareja los dos… Es un hecho, excepto para ti, por supuesto. ¡Mira que os cuesta daros cuenta de las cosas, jovencitos! Os costaba tanto que tuve que intervenir. Agradezco a ese leñador por colocar en un sitio estratégico ese muérdago. ¡Estaba empezando a desesperarme por encontrar una excusa para que os soltarais un poco!


  —¿Cómo?


  Esta vez, soy yo quien pide explicaciones, totalmente desconcertado por la mente tan maquiavélica de esta mujer de la que nunca habría sospechado nada. Tengo la ligera impresión de que me han manipulado.


  —¿Qué pasa, chico? —responde ella mientras contiene una carcajada—. ¿No me digas que no te lo esperabas? Mi hija es hermosa, inteligente y tú la devorabas con la mirada. Todo lo que necesitabas era un pequeño empujoncito para coger confianza. Y el tiempo me ha dado la razón. Supe que todo había ido bien cuando Valentine me dijo antes que ibas a terminar de trabajar y luego te unirías a nosotros. Y la bienvenida que le acabas de dar mi hija me parece una prueba más que clara. ¿Acaso me equivoco?


  ¿Qué se supone que tengo que responder a eso? El segundo nombre de esta mujer tiene que ser Diabólica, ¡apuesto por ello!


  —¿Y sus preguntas sobre el regreso de la menstruación de Valentine?


  ¡Eso sí que fue fuerte!


  —¡Vuestra reacción fue buenísima! —se ríe—. Pero, ahora en serio, como madre, quería que supieras lo frágil que es mi hija en este tema.


  —¿En serio?


  No me lo puedo creer.


  —¡Mamá! —se ofusca su hija, apartando las manos de las suyas—. ¡Podrías haberme avisado! Nos dejaste…


  —¡Te di una oportunidad, eso es todo! Yo no he forzado nada, cada decisión ha sido vuestra. Antoine podría no haber querido entrar al trapo, tú podrías haberlo confesado todo, al igual que no era necesario que te besara bajo el muérdago o aquella noche en tu habitación. Sin embargo, lo hicisteis. En la vida, todo lo que sucede es el resultado de nuestras propias elecciones. En ningún momento os hemos «obligado» a actuar de una manera determinada.


  Valentine no dice nada, está sumida en sus pensamientos. Y yo me encuentro en el mismo punto. Finalmente, concluyo que tiene razón. Esta mentira ha sido una oportunidad para conocernos, pero nunca una obligación en sí misma. Tendría derecho a enfadarme con ella y, sin embargo, no encuentro ni un ápice de resentimiento en mí. Probablemente porque solo estoy esperando a que esta conversación termine para poder llevarme a Valentine al chalet que nos espera en la ladera de la montaña. Una noche entera, solo ella y yo. Nadie más. Excepto Malo, en un futuro. Pero por lo demás… No importa por qué y cómo hemos llegado hasta aquí. Estamos aquí, eso es todo. Y no voy a ser yo, el rey de la improvisación, quien se queje.


  Pero tomo nota de todas formas… Siempre hay que desconfiar de las mujeres, sobre todo de las que no parecen peligrosas, como Christine, que parecía tan inocente y sin malas intenciones. Y aburrida. Pues al final resulta que siempre ha estado varios pasos por delante de nosotros.


  —Así que, niños, estoy encantada de que al fin lo hayamos desvelado todo sobre este tema. Por otro lado, Gérard, no me ha gustado nada que me hayas ocultado esto desde el momento en que te enteraste…


  —¡Pero tú tampoco me lo contaste! —se defiende el patriarca con un suspiro, aunque poco impresionado por los secretos que ocultaba su mujer.


  —¡Valentine y tú siempre estáis conspirando a mis espaldas! ¡No tenía sentido que te lo contase! En fin, ¿hay algo más de lo que hablar? ¡Todavía tengo que organizar la Nochebuena y la Navidad!


  —Sí, de hecho… —aprovecha Valentine—. ¿Crees que podrías cuidar a Malo esta noche? Y encargarte de poner la mesa también y…


  Así que el plan será sin Malo… No es que me alegre de que no venga con nosotros, pero sí me alegro lo suficiente, puesto que esto se trata de una ocasión especial.


  —Sí, sí, sí… Y de Vésuve también… ¡Marchaos! De todos modos, no me gusta tener gente cerca cuando estoy con los preparativos. Pero antes, hija mía, necesito que me des un abrazo enorme… Porque el hecho de que dudes en venir a hablarme de esto me conmueve. Conozco las razones de tu silencio… Y también tendrás que explicarme quién es el padre de ese niño, porque por más que he tratado de descubrirlo por mi cuenta, no he encontrado la respuesta ni ninguna pista.


  —¡Yo sí lo sé! —presume Gérard con orgullo mientras madre e hija se abrazan.


  —Yo también —añado, conteniendo una carcajada.


  —¿Valentine? —se enerva la abuela—. Creo que ya va siendo hora de que me lo confieses…


  Mi teléfono empieza a sonar en mi bolsillo. Mi hermano. Ha llamado en el momento justo.


  —Disculpadme un minuto.


  Me levanto para descolgar la llamada mientras Valentine continúa con sus explicaciones.


  —Hola. Me has llamado demasiado tarde, ya he encontrado la solución, ¡lo creas o no!


  —Genial, me alegro por ti. ¿No estás en tu piso?


  —No, estoy en el de Valentine, ¿por qué? Aunque espera… ¿cómo sabes que no estoy en mi piso?


  —¡Pues porque estamos delante de tu puerta!


  Me cuesta entender sus palabras y, sobre todo, lo que estas significan.


  —¿Eh? ¿Qué?


  —¿De verdad crees que te íbamos a dejar solo en Navidad? Tú no has podido venir, pero nosotros sí… Estamos todos aquí. Incluso Edgar y Agatha. Lizy tenía muchas ganas de conocer Francia y su médico aprobó el viaje, puede soportarlo sin problemas, el personal de nuestro avión ha sido muy amable con ella. Así que no podía negarle esta oportunidad. ¡Te echamos de menos, idiota!


  —Ah… Oh…


  Este imbécil me va a hacer llorar con sus gilipolleces.


  Me apoyo en la pared de la cocina, conmovido, sin conseguir ocultar las emociones que me atacan con violencia. Y mi cerebro está funcionando a toda máquina.


  —Puedo ir a casa si…


  Maldita sea, Valentine, nuestra noche…


  —Bueno, escucha —continúa Étienne, mientras suelta un bostezo—. Ha sido un viaje muy largo, Elisabeth está cansada y el resto de la tropa también. Ya es tarde, así que vamos a irnos a dormir, así no tendremos demasiado jet lag mañana. Vamos a ir a casa de nuestros padres. Solo quería que supieras que vamos a estar aquí contigo, hermano. Dale un beso a Valentine de nuestra parte.


  —¿Qué ocurre? —nos interrumpe la susodicha al verme tan confundido.


  —Es… Toda la familia Maréchal acaba de aterrizar en Francia…


  —¡Oh, genial! —exclama Christine, que no se pierde nada—. Si necesitan un lugar para celebrar la Navidad, ¡están más que invitados! Ya he perdido la cuenta después de dieciocho invitados.


  —Son ocho —digo, a efectos prácticos…


  —Así que seremos veintiséis. ¡Sin problema!


  —¿Has oído eso, Étienne?


  —Sí. Lo estoy hablando con papá y mamá, pero no debería haber ningún problema. Ya es hora de que conozcamos por fin a la tal Valentine que te está volviendo tan estúpido como a mí cuando conocí a Elisabeth. Afortunadamente, desde entonces he cambiado de opinión.


  —Todo es discutible, hermano.


  —Hablaremos de ello mañana. Tengo la sensación de que esta Navidad va a ser muy interesante.


  Ya lo creo… ¡Un verdadero desastre organizado!


  Valentine se echa a reír.


  Supongo que solo nos queda reírnos ante esta situación tan improvisada.
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  Antoine me abre la puerta y entro en el chalet en miniatura, con los ojos brillantes de promesa.


  —Es… precioso.


  Nos encontramos inmersos en un ambiente íntimo y acogedor, en penumbra. Una habitación con una cama de gran tamaño cubierta con un edredón que nunca había visto, grueso y acogedor, con una ristra de almohadas que parecen demasiado acogedoras. Una chimenea de 360 grados alberga un fuego que ilumina el salón blanco y burdeos. Gruesas y lujosas alfombras cubren un suelo barnizado y seguramente muy caro. El conjunto está salpicado con gusto y distinción con estrellas de temporada. Y el objeto culminante del espectáculo, las cortinas de terciopelo que se abren a un ventanal con vistas a la montaña y, sobre todo, a una terraza cubierta de nieve e iluminada por discretas luces nocturnas en cuyo centro se encuentra un enorme jacuzzi. Al aire libre. El agua, que se encuentra a una temperatura perfecta, hace que una especie de vapor se eleve hacia el cielo ya estrellado.


  Cruzo la habitación para intentar observar mejor el paisaje. Antoine se une a mí para abrazarme por la cintura.


  —¿Te gusta?


  —Es… No tengo palabras.


  Una botella de champán me llama la atención al otro lado del cristal que nos separa del frío. Plantada directamente en la nieve sobre una mesa a la altura del jacuzzi, junto con dos copas, encarna el último detalle. Un encanto sin adornos, pero muy elaborado.


  Los labios del hombre que me ofrece este maravilloso interludio rondan a pocos milímetros de mi cuello.


  —Quería ofrecerte una entrada perfecta a tu nueva vida de mujer… Algo que quizá quede en tus recuerdos.


  —Incluso si hubiera sido en un coche habría sido memorable, siempre y cuando sea contigo.


  El brillo de las luces nocturnas centellea en mis retinas. Como si me encontrara en un sueño maravilloso e intangible.


  —Te mereces solo lo mejor. Pero si lo del coche es una fantasía, podemos volver al aparcamiento…


  Suelto una carcajada mientras se prepara para darme la vuelta y volver a salir.


  —Creo que sería una pena, ya que estamos aquí —me apresuro a decir.


  Una sonrisa sensual se dibuja en los labios de Antoine mientras me atrae contra él una vez más.


  —¿Quieres probar el jacuzzi? ¿O prefieres que te lleve la cena al dormitorio?


  —No he traído bañador…


  Me doy cuenta de lo ridículo que acaba de sonar eso, pero es que hace poco que di a luz y…


  —Déjame mostrarte que no lo vas a necesitar conmigo… Eres perfecta a mis ojos…


  Me agarra la mano para depositar un beso en ella. Y luego otro. Sin abandonar mi piel, mueve los labios por mi muñeca, por mi brazo, por encima de mi jersey y, de nuevo, por mi cuello hasta mis labios. Mi corazón comienza a palpitar con el deseo mezclado con la aprensión. Si bien las relaciones sexuales nunca me han asustado ni me han hecho sentir nerviosa, ahora mismo siento que estoy redescubriéndolo todo de nuevo. Ya no soy la misma mujer, y él no se parece en nada al resto de hombres. Mi alma se estremece y se sacude cuando me doy cuenta de que esta vez no se trata solo de dos cuerpos en una cama, sino de mucho más. Un compromiso, un descubrimiento. Todo nuestro ser. Una nueva aventura que promete algo más, más intenso y fuerte.


  Me aferro a sus hombros mientras me lleva hacia la cálida cama. El edredón me acoge como un capullo y, bajo la cálida y danzante luz que emana de la chimenea, me desnuda con paciencia, sin dejar de cubrir de besos cada centímetro de mi piel. Mi corazón se acelera y mi cuerpo reacciona de forma exagerada a este tratamiento. Cuando me quita el sujetador, su mirada también se inflama y me acaricia con una pasión que ni siquiera intenta ocultar. No hace falta mucho para sentir que un nuevo fuego se extiende por mí, crepitando bajo mi piel, abrasando mis nervios y nublando mi mente.


  Mis dedos febriles buscan los botones de su camisa mientras él pasa su lengua con deseo por mis pechos tensos. Su torso aparece ante mis ojos, nublados por la tensión que me provoca. Me lame los pezones, me mordisquea la piel, me roza los pechos con las yemas de los dedos y les hace el amor, sin preocuparse del resto, tomándose su tiempo. Chupa con avidez, pero con suavidad, se apodera y descubre, hace que el éxtasis reverbere en mí, tan solo excitándome los pezones con paciencia.


  El placer ya me está asfixiando y mis vaqueros, a los que aún no ha prestado atención, parecen demasiado apretados, demasiado pegajosos, como una prisión insoportable que me impide acceder a esa maravillosa liberación.


  Como si pudiera leerme la mente, señala con sus dedos ese trozo de tela rebelde y consigue hacerlo desaparecer en un tiempo récord. Lo mismo ocurre con mi tanga. Me encuentro desnuda bajo su mirada cuando se endereza, con un brillo de envidia en sus ojos. La forma en que sus ojos observan cada parte de mi cuerpo no hace más que aumentar el fuego que crepita en mi interior.


  —Tócame —susurro, retorciéndome de anticipación.


  Sin mediar palabra, retoma su lugar sobre mí y adora mi cuerpo sin cambiar la cadencia que ha aplicado a mi pecho. Se mueve sobre mi vientre, mis caderas, me roza, me acaricia, me adora y me excita como nunca nadie lo había hecho antes. Abro los muslos para invitarle a más mientras se acerca a mi intimidad. Y sin previo aviso, posa su lengua ahí…


  Un grito que no puedo controlar se me escapa mientras arqueo la espalda bajo el contacto que señala mi perdición. Mi cuerpo se tensa de repente, excitado por el más mínimo de sus gestos. Pero sigue sin cambiar el ritmo. Se toma su tiempo. ¡Su maldito tiempo! Y se siente genial; es demasiado… pero no es suficiente. Llevo tanto tiempo esperándolo que me siento hambrienta, totalmente necesitada de él.


  El placer, pesado y destructivo, hierve en mi interior. Me asfixia. Me calienta. Clavo los talones en el edredón, me agarro a su pelo y gruño cuando su lengua dibuja deliciosos arabescos en mi carne palpitante.


  —Antoine…


  Mis ojos giran. Las llamas bailan en las paredes. La oscuridad confunde mis sentidos. El aire fresco me hace cosquillas en la piel. Mis pechos se tensan al recibir las palmas de sus manos febriles. Y así, solo con su lengua y sus manos, me lleva directamente a un orgasmo abrasador y liberador. Explota dentro de mí como una granada que ha estado armada durante demasiado tiempo. El silencio saluda a mi ruidoso y perfecto orgasmo. Los pajaritos empiezan a piar en mi cráneo y mi cuerpo expulsa el placer de todas las maneras posibles. Entonces vuelvo a caer en los brazos del hombre que amo, satisfecha, pero con ganas de más.


  Sin esperar su buena voluntad, me levanto para clavarlo en el colchón y tomar la delantera. Todavía ansiosa por él, le deslizo la camisa por los hombros y abro sus vaqueros. Su polla aparece ante mis ojos.


  No lleva calzoncillos. No creo que conozca nada más sensual que Antoine sin calzoncillos. Excepto por esa línea de pelo que esta vez será mía. Gruño de satisfacción mientras lo empujo contra el colchón. Me deshago de su ropa con unos movimientos precisos y me dejo llevar por mi libido exacerbada. Paso mi lengua por su pecho y luego bajo. Disfruto de cada curva de su cuerpo perfecto. Cada suspiro que emite, cada toque que nos une un poco más.


  Y mis dedos por fin acarician esa línea de pelo. Mi corazón empieza a latir como loco y mi parte más íntima se despierta de nuevo con deseo. Me voy a morir si no me hace el amor pronto.


  Mis labios alcanzan su pene erecto con deseo. Beso el sedoso miembro, que parece enorme, lo chupo por completo, lo palpo con mi mano libre y lo deslizo sobre mi lengua, haciéndole cosquillas en los testículos. Me contoneo con impaciencia, preparada para cualquier cosa, y olvidando por completo las precauciones que probablemente debería tomar en este momento.


  Su vientre se endurece bajo mis dedos, su garganta emite roncos y alentadores suspiros y pierdo la poca paciencia que me quedaba.


  Me agarra por los hombros mientras trepo por su cuerpo perfecto…


  —Ven aquí, Valentine. Así podrás decirme cómo te encuentras.


  Asiento con la cabeza mientras busco mi bolso por la habitación. Dejo al adonis tumbado en ese edredón inmaculado y me uno a él unos segundos después, con una ristra de condones en la mano.


  —¿Crees que serán suficientes? —se ríe, sentándose contra las almohadas.


  —No estoy segura —le respondo todo lo seria que puedo, mientras le doy un beso en los labios.


  —Tranquila, yo también he traído. El doble.


  —Eso debería ser suficiente entonces, al menos para media noche.


  —Exacto…


  Me rodea con los brazos mientras yo inclino la espalda sobre el colchón. Nuestras lenguas se envuelven la una en la otra, al igual que nuestros cuerpos, nuestras piernas y nuestras manos. Esta fusión que he estado esperando durante tanto tiempo por fin cobra vida en nuestras almas y me vuelve loca. He estado esperándole más que nada en el mundo. Ni a su cuerpo ni a esa polla que late entre nosotros. Tan solo a sus ojos, su sonrisa, sus gestos tiernos y autoritarios.


  Me pierdo en sus besos, en sus brazos y en su ternura, hasta que el placer del momento no nos deja otra opción. Me enderezo, lo empujo hacia atrás para tumbarlo y le pongo la protección necesaria. Me subo encima de él, me encuentro de nuevo con sus labios y me coloco a horcajadas para empalarme en su miembro erecto, largo, ancho y más que satisfactorio. Y poco a poco, guiada por sus manos en mis caderas, me dejo caer sobre él. Su presencia se instala en mí poco a poco. Es divino. Sí, no hay otra palabra. Mi clítoris se agita con anticipación mientras le permito invadirme doblando mis rodillas a su antojo.


  Nos quedamos quietos, sus dedos me aprietan la piel, su cuerpo se queda tenso debajo de mí, esperando a mi reacción.


  Admiro su rostro. Su mandíbula se tensa por el esfuerzo que está haciendo para no moverse ni un ápice. Sus labios están entreabiertos, a la espera. Y sus ojos… su mirada hechizante no me miente. ¿Cómo no he podido leer antes las palabras de su corazón en esas estrellas que salpican sus iris? Hace días que están ahí, y… es ahora cuando lo entiendo todo. Cuando me estallan en la cara. Cuando multiplican por diez todo lo que ya siento por él. Cuando me vuelven loca.


  Me alzo de nuevo, solo para volver a bajar. Vuelvo a empezar. Me deslizo sobre su miembro que me desgarra ligeramente, pero no me hace sufrir en absoluto. Sus manos se estrechan en mi cintura. Su pelvis se levanta. Nuestros ojos permanecen juntos. Mis dedos se tensan en su pecho. Mis muslos se contraen, me ondulo sobre él. Froto el clítoris contra su base. Arriba, abajo, dejo que las olas de placer suban entre mis muslos, se arrastren bajo mi piel y me exciten por completo.


  Con una mano, me acaricio bajo su ávida mirada. La palma de mi mano sube hasta uno de mis pechos mientras él aumenta su empuje dentro de mí. Su pene agita mis sentidos, mi placer, mi deseo que nunca parece disminuir. Su piel está cubierta por una fina película de sudor, la mía se estremece bajo la tensión.


  Se incorpora para chupar uno de mis pezones. Lo mordisquea, lo saborea, lo devora.


  Joder, ni siquiera sabía qué poderes divinos tenía esta parte de mi cuerpo. Nadie me ha excitado tanto atendiendo a estos atributos. Los gemidos me obstruyen la garganta. Pierdo el ritmo, me derrumbo, me aferro a sus hombros y, sin entender cómo, me encuentro tumbada con él encima, dominándome con su cuerpo musculoso. Se agarra al colchón con ambas manos y se obliga a volver entre mis muslos y recuperar el control.


  —Valentine, si alguna vez…


  Ni siquiera escucho el final de la frase. Perdida en mi propio firmamento, separo los muslos y le agarro las nalgas para animarle a que me reclame. Y lo hace con gusto. Me golpea cada vez más fuerte, me penetra, una y otra vez, sin piedad y…


  —¡Joder!


  Una ola no identificada de placer bruto se abalanza sobre mi cerebro y mi cuerpo, inmovilizándome en la cama, entre sus brazos, bajo su ardiente mirada. Me corro con un gemido de éxtasis, sacudida con violencia por su increíble asalto.


  Se acerca unos instantes después y el suspiro que suelta, profundo y sensual, reaviva mi estado. Otro delicioso estremecimiento me recorre cuando se tumba encima de mí sin apoyar todo su peso.


  El silencio vuelve a la habitación, solo perturbado por nuestra errática respiración. Nosotros tampoco nos movemos, enterrados en el espesor de este edredón perfecto para la ocasión.


  Aprieto mis brazos sobre él mientras descansa su cara entre mis pechos, con una sonrisa agotada dibujada en sus labios.


  ¡Feliz Navidad, Valentine!
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  ¡Feliz Navidad, Antoine!


  Observo a esta enorme familia charlar y reír frente al árbol, mientras estoy sentado en el único sillón que queda frente a la chimenea de Valentine, con una copa de coñac en la mano. Incluso Malo está presente. Para sorpresa de todos, Babyboy se despertó a medianoche. Este angelito lleva media hora viendo ante él un montón de regalos tan estúpidos como inteligentes. En este momento está inspeccionando con seriedad un gato de peluche que le ha regalado uno de los hermanos de Valentine. Mael, creo que se llama. O Mathieu. Ah, no, Mathieu es el marido de Marion, la hermana menor de Valentine. El que viene justo después de ella en el árbol genealógico. No, un momento, esa es Eva.


  Soy malísimo para los nombres… Seguramente tenga que anotármelos todos, porque creo que he llegado al límite de mis capacidades. O tal vez sea culpa del coñac. O simplemente sea por toda esta vida que me rodea y que ilumina esta Navidad que hace poco más de un mes creía que iba a pasar en soledad. El bullicio de nuestras familias mezclándose bajo las luces de Navidad me adormece en una atmósfera pacífica y encantada. Las sonrisas, las risas, las miradas amables. Nunca hubiera pensado que estas Navidades iban a encabezar la lista de los momentos familiares más bonitos que he vivido. ¡Y, sin embargo, así está ocurriendo! Casi siento que todos estaban esperando esta excusa para reunirse. Todo lo que me rodea desprende armonía y felicidad.


  Si alguien me hubiera prometido una velada así hace solo un mes, no me lo habría creído.


  Mi hermano se echa a reír mientras agarra a Lizy por la cintura. Ophélie besa a Lana con discreción. Mis padres están debatiendo un tema espinoso que me niego a considerar. La última vez que lo escuché, era sobre el palacio del Papa en Venecia. Y Valentine… Valentine se levanta con su hijo en brazos y camina hacia mí. Entre las estrellas del abeto que titilan detrás de ella, parece casi irreal. Sin dejar de sonreír, se une a mí y se sienta en mi regazo. Mi mejor regalo de Navidad. Mis brazos se estrechan alrededor de las dos personas que acaban de entrar en mi vida y a las que no pienso dejar marchar. Beso la cabecita de Babyboy, ahora salpicada con un par de pelos un poco más gruesos que su pelusilla de nacimiento. Pelo rubio. Es como si hubiera nacido para ser mi hijo.


  Le doy un beso en el cuello a Valentine y entierro la cara en su pelo.


  —Te quiero…


  Me quedo helado, casi molesto por mis propias palabras, que han aparecido sin avisar en su oído. Mi corazón empieza a latir como nunca mientras ella se queda quieta, con los ojos desenfocados, tomándose un momento para asimilar mis palabras. El tiempo suficiente para ordenar mi desordenado cerebro.


  Su mirada toma la mía como rehén mientras me doy cuenta de que lo que acabo de decirle no es del todo correcto.


  —Perdona —murmuro, apretando mi agarre a ella y Malo—. Os quiero. A los dos. A ti, de forma feroz, y a él, con ternura…


  Esta vez creo que he encontrado las palabras adecuadas. Mi corazón se calma, mecido por una nueva atmósfera serena y suave. Un nuevo universo que al fin he aceptado y que me niego a abandonar.


  La cara de Valentine se ilumina con todas las emociones que nos hemos negado durante demasiado tiempo. Sus labios se abren y los tomo por asalto. Subo una mano por su nuca y la otra por su corazón, mi brazo rodea al bebé que también me hace zozobrar.


  En medio de este beso que le hace perder la cabeza, se echa a reír antes de apartarme con ternura.


  —¿Puedo decírtelo yo también? —bromea, susurrando.


  —Eh… no. De hecho, no. Bésame y cállate.


  Vuelvo a inclinarme hacia ella para mendigarle lo segundo, pero se aleja unos centímetros, un tanto obstinada.


  —¡Yo también te quiero!


  Debo de ser un poco gilipollas, porque no estaba preparado para que me lanzaran esas cuatro palabras de sopetón. Un escalofrío suave y demasiado placentero me momifica cuando deposita un beso en mis labios helados.


  —¿Me quieres?


  —Sí. Parece que a alguien no se le dan bien las declaraciones ni los sentimientos de amor.


  ¡Joder!


  —Entonces, ¿ya está? —pregunto, inquieto por la evidencia desnuda.


  —¿Ya está el qué?


  Frunce el ceño para mostrarme su incomprensión.


  —No sé…


  Bueno, está claro que estoy completamente perdido. Siento que todas mis neuronas parpadean en perfecta simbiosis con la decoración que nos rodea.


  ¿Quizás sea esta la magia de la Navidad?


  Inspecciono a esta mujer y a su bebé que están sentados encima de mí. No, esto no es por la Navidad. Tampoco se trata del efecto del brandy ni de la reunión familiar que nos rodea.


  Esto se trata de mí. Se trata de ella. De nosotros y de lo que somos. Se trata de un bebé que, sin saberlo ni pedirlo, ha cambiado el curso de muchas vidas. Es sobre el amor que estoy descubriendo y los estragos que causa en mí. Se trata del futuro que quiero crear con ella. Se trata del romance y la pasión. Se trata de la felicidad.


  —Tan solo estoy feliz.


  Murmuro, incapaz de formular una frase coherente, pero no importa, porque ella lo entiende. Lo entiende y me besa en señal de que está de acuerdo. Para firmar este contrato silencioso e invisible que lo cambiará todo.


  A nuestro alrededor, el ruido de fondo continúa…


  —¡Vésuve! Ese gato adora el árbol —gruñe Christine.


  —Espera, voy yo a por él —ofrece Lizy en su francés chapurreado.


  Vuelve a escucharse el ruido, el bullicio normal de una familia de veintiséis miembros, imagino.


  Y…


  —Oh…


  Un grito desgarra el bullicio de la sala.


  —¡Ay, madre! ¡Creo que estoy rompiendo aguas!


  Me abalanzo sobre mi cuñada, que está agachada con el gato en las manos. Étienne se precipita hacia ella, al igual que mi madre.


  —Querida, ven a sentarte.


  Valentine libera mis rodillas, le entrega su bebé a Gérard y se apresura a acercarse a Lizy. Mi madre grita de felicidad, o quizá de pánico.


  —¡Voy a llamar a urgencias!


  —No, voy a llevarla a la clínica.


  Todo el mundo entra en pánico, Ophélie arrastra a nuestra cuñada a una silla y le ordena que sople a un ritmo constante. El rostro de Étienne está tenso y feliz.


  —¡Está a punto de dar a luz! —declara mi padre, por si no lo habíamos pillado.


  ¡Y aquí vamos de nuevo!



  Epílogo


  Valentine


   


  —Deberíamos haber vuelto al mercado. No hay suficiente, Antoine.


  Mi hombre retrocede, observando el árbol recién decorado.


  —No veo qué es lo que le falta. Lo encuentro incluso más bonito que el del año pasado.


  Es cierto que este año lo hemos hecho bien, puede que hasta mucho mejor. La sala parece aún más festiva que el año pasado. Pero tal vez esto se deba a que hoy, y durante mucho tiempo, los objetos personales de Antoine están mezclados con los míos en esta sala de estar. Al igual que en el resto de la casa, de hecho. Hemos añadido a las paredes fotos de su familia, de nosotros, de Malo, de las vacaciones de este verano en Savannah, del primer viaje de Malo para celebrar la entrada de la primavera en un hermoso caballo, en brazos de Antoine.


  Este árbol casi palidece en comparación con los recuerdos sonrientes que nos rodean. Y, sobre todo, comparado con mi hombre con su camiseta negra y su aspecto desaliñado, la barba de tres días sombreando su rostro y que le hace verse aún más magnífico.


  —Todavía falta algo —le digo con misterio.


  —¿Vésuve encima del árbol, tal vez?


  —¡Shh! ¡Todavía no se ha dado cuenta de que ha llegado el nuevo árbol! No, no es eso… Espera, creo que ya lo sé. ¿Te importaría ir a buscar en mi bolso un saquito dorado?


  Antoine no se resiste y lo hace. Abrazo a mi hijo contra mí, con el corazón palpitante, esperando a que vuelva.


  —¿Esto? —dice, señalando la bolsa que tiene en sus manos.


  —Sí. Vamos, ábrelo…


  Alza una ceja, desconcertado, y desata la pequeña cinta que cierra la bolsa. Y, sin entenderlo, saca una bola de Navidad personalizada. Una cuarta.


  —¿Es que… has roto alguna? No, están todas en su sitio, las tres… Yo…


  No dice una palabra. Sus ojos se pierden en los míos. Mi corazón deja de latir, esperando su reacción.


  —¿No estarás tratando de decirme que yo… tú… nosotros… vamos a ser padres?


  —Vas a tener un bebé en junio. Vas a ser papá.


  Un accidente. La píldora solo es fiable en un 99 % de las ocasiones, según mi ginecólogo. Y parece que mi cuerpo ha decidido que yo sea ese 1 %. También tomaba la píldora en el caso de Malo y usé preservativo. En resumen, ha ocurrido y no puedo hacer nada para evitarlo.


  El hombre que está frente a mí delata su confusión a su manera.


  —Gosh! Fucking hell… God! A baby. My first…


  Habla en inglés. Incapaz de encontrar las palabras adecuadas. Su tez se vuelve mucho más pálida y casi siento que le tiemblan los dedos que agarran la cuarta bola. Una cierta duda me ataca a mí y a mis certezas. Lleva un año cuidando muy bien de Malo. Sé que le quiere con todo su corazón y que, en algún lugar de su interior, un padre perfecto está haciendo acto de presencia.


  Antoine tiene un corazón muy grande y la sensibilidad emana de él sin que se dé cuenta. Es un hombre perfecto. Es hermoso en todo el sentido de la palabra.


  —¿Estás bien? —me empiezo a preocupar, temiendo su respuesta.


  —Bueno… Eh… Supongo que esto significa que voy a ser papá. Tú, mamá. Y Malo, hermano mayor, ¿verdad?


  Ni siquiera puedo contener una carcajada, ya que su reacción me hace estallar y me sumerge un poco más en el amor sin límites que me une a él.


  —Sí, supongo que sí. Solo te puedo decir que dentro de poco el bebé estará con nosotros…


  —Oh…


  Se rasca la cabeza y frunce el ceño.


  ¿Todavía no le ha quedado claro?


  —Tú… Y yo… —repite, señalándolos—. ¡Amor loco! Cuando estoy seguro de que ya me he acostumbrado y… ¡PUM! Siempre haces algo que me sorprende. I love you, my Valentine! Al principio, pensaba que los sentimientos tenían sus propios límites, pero contigo siempre van a más…


  Sacude la cabeza, todavía perturbado e inmerso en sus pensamientos.


  —Y… eso te da vértigo, ¿verdad?


  —¡Puf! ¡Qué va! ¡Ven aquí!


  Me tiende la mano para que le ofrezca la mía, y yo obedezco, ansiosa por sentirlo contra mí. Sus manos se posan en mis mejillas mientras me uno a él y nuestros ojos se clavan el uno en el otro, en uno de esos intercambios que solo nos pertenecen a nosotros.


  —I love you, my Valentine!


  Recorre los pocos centímetros que nos separan, sus ojos brillan de emoción y me besa con toda su alma; después recoge a Malo de mis brazos tras haberse calmado de su arrebato.


  —Así que tal vez sea el momento de convencer a tu madre para que firme los papeles y para que puedas llevar mi apellido, Babyboy. Al igual que tu madre si acepta casarse conmigo esta noche tras la propuesta que tengo pensado hacerle y que ya hemos ensayado tú yo. Para formar una verdadera familia.


  —¿LA propuesta? ¿Qué propuesta? —tartamudeo, aturdida—. ¿Y qué es lo que has ensayado con Malo?


  Mi hombre me dedica una sonrisa misteriosa.


  —A veces, querida, necesito tener público para ensayar algunos discursos… Malo es un muy buen público. Pero eso es entre él y yo… No necesitas saberlo todo. Recuerda que no tienes que convertirte en un calco de tu madre y que no tienes que interferir en todo…


  ¡Menudo bastardo!


  —¡Eso es un golpe bajo!


  —Lo sé y lo asumo.


  De todos modos, se echa a reír tras su bromita y a mí también me hace reír, porque sé que quiere a mi madre.


  Pero también sé que está tratando de cambiar de tema, aunque yo no puedo sacarme sus palabras de la cabeza. Obviamente es lo que creo que es. No puedo pensar en nada más…


  —Francamente, Antoine, eso no vale —exclamo, al borde de un ataque de pánico—. ¡Se supone que yo venía a darte el anuncio del siglo! ¡No tiene sentido que tengas una sorpresa todavía más importante que la mía! ¡Esto no es un juego, maldita sea!


  Se ríe a carcajadas mientras me toma en sus brazos.


  —Nada puede ser más importante que una nueva bola en ese árbol, Valentine. Ha sido la noticia más maravillosa del mundo.


  Bien, esta vez, creo que tengo derecho a ello. Estoy llorando.


  —Te quiero, Valentine —susurra el hombre de mi vida, besándome en la mejilla.


  —Yo también… ¡Y es un sí!


  Me regodeo entre ridículos sollozos mientras él me mira asombrado.


  —¿Sí qué? ¡No sé de qué hablas!


  —De la propuesta de…


  —¿No te han enseñado que no se deben abrir los regalos antes de tiempo?


  Mi hombre me sonríe mientras coloca a Malo sobre sus hombros.


  —Bueno, la familia Bertot estará aquí en menos de una hora… Es hora de ir a dormir, porque después las cosas se pondrán feas.


  Y como siempre, pone fin a los momentos que le descolocan cambiando de tema. Un rasgo suyo que me conmueve. Una forma de camuflar sus emociones y su fragilidad.


  ¡Maldita sea! ¡Cómo me gusta este hombre!


  —¡Esa boca! —gruño, recuperando la sonrisa ante la imagen que me ofrece.


  —Vamos a dormir, mi hermosa casi prometida. O no…


  Agarro la mano que me tiende. Nuestros dedos se deslizan y se entrelazan. Se acerca a mi espalda para colocar nuestras manos unidas en mi estómago mientras admiramos el árbol por última vez. Creo que la magia de la Navidad es real. Las estrellas brillan con más fuerza y los corazones vibran en sintonía.


  ¡Feliz Navidad!


  FIN
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